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«Det är bara en ny Hermann
som behövs och lite till!»
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uando Roma rappresenta il meticciato che invade il mondo indoeuropeo, la
Battaglia di Arminio è la battaglia della razza bianca contro l’invasione del

meticciato. Che è ciò che oppone il passato al presente. Ma questo è il momento
del presente; cioè il momento in cui al tempo, che è a noi tutto intorno, viene
chiesto di chiedersi che cosa sia stato, nel tempo che è a noi alle nostre spalle, la
domanda relativa a che cosa sia indoeuropeo. Però questo è proprio il punto che
un qualunque meticcio non può accettare come cosa da porsi  come domanda.
Meno che mai un meticcio italiano. Questo perché il meticcio è sempre una cosa
che non può essere sottratta a un tempo. Forse questo perché il meticcio è una
cosa soggetta al tempo? Il meticcio è una cosa che si sposta nel tempo. Infatti un
meticcio è una cosa. È soprattutto una cosa, che, in quanto cosa, può essere spo-
stata. Si è visto come il meticcio romano sia una cosa che si adegua al concetto ro-
mano di  cosa. Ma questo vale soprattutto per la cosa che è il meticcio italiano.
Roma è l’anteprima di quel meticciato negro-semitoide che, fortemente a causa
degli Italiani, giungerà infine a quella cosa che potrà spargersi con la forma della
schiuma ripugnante in tutto il mondo. In quel mondo ormai perfettamente globa-
lizzato – di cui la prima immagine si vede sempre nell’esercito meticcio di Roma –
che si muove con le sue tante zampette storte sugli stessi calzari chiodati. Questa è
sempre la prima comparsa di Roma nel mondo: strepito di meticci. Strepito di me-
ticciato. Così la Battaglia di Arminio è un mito cosmogonico: vale a dire mito tra-
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mite il quale la razza divina traccia il nodo in cui il modo divino si oppone al caos
e crea il mondo. Questo perché il meticciato romano sporca la terra e violenta la
terra.

La razza divina crea la poesia; un popolo di meticci non ha un poeta; un popo-
lo di meticci ha soltanto parolieri. Alla razza divina, la terra risponde donando il
mito. Roma trasforma la natura per addomesticarla. Così Roma non può creare il
mito. Il mito è ciò che viene donato dalla natura che non è addomesticata da un
qualcosa che, di colpo, si presenta come popolo. Questo è perché io non potrò mai
capire  come si  sia  potuto fare  di  un mediocre  meticcio africano-italiano come
Dante, non solo qualcosa come un poeta, ma qualcosa come un grande poeta.

La prima immagine del meticciato romano che vediamo nel romanzo Teutobur-
go del meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi è la strada,  dove poco dopo
transita – con strepito – la legione romana al comando del meticcio romano Mar-
co Celio, detto Tauro. Così abbiamo l’immagine, che è la rappresentazione della
natura violata. La prima scena, con cui abbiamo, appunto, a che fare con il roman-
zo Teutoburgo del meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi, sono appunto i cal-
zari chiodati del meticcio romano Tauro, fermo nel punto dove Armin e Wulf si
erano nascosti – per sottrarsi a quella possibilità di scena. La scena è ciò che tra-
sporta nel tempo come un tappeto volante nei racconti delle Mille e una notte. La
scena è allora appena qualcosa come fantascienza. Ma una forma inferiore violenta
sempre. E una forma inferiore è sempre un richiamo a ciò che è inferiore per razza.
Quel disgustoso meticcio romano di Tauro sarà poi ucciso da Arminio nella Batta-
glia della foresta di Teutoburgo. Così il meticcio romano Tauro è una forma scom-
parsa. Ogni forma di meticciato è solo una forma disgustosa che deforma la vita.
Vita indegna di vivere. Questa prima scena si sofferma sulla precisione della messa
in scena: Arminio e Wulf sono parte della natura in quanto loro propria eredità
ancestrale, eredità che viene da lontano, che viene scoperta dalle foglie con cui Ar-
minio e Wulf si coprono per non essere visibili a chi non fa parte della natura in
quanto non avente accesso ad alcuna eredità ancestrale. Ma così ricoprendosi, in
quel tempo di copertura della storia, essi si scoprono, consegnandosi al tempo lun-
go della storiografia – e quindi al tempo del romanzo, come il tempo stilato dal
meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi. Questo perché non bisogna combat-
tere l’avversario con le armi dell’avversario. Ma qual è questa nuova arma? Infatti la
prima immagine che Armin e Wulf vedono, emergendo dalle foglie, sono i calzari
chiodati del meticcio romano Tauro, che, con i suoi calzari chiodati di meticcio ro-
mano, non fa altro che passare per quei luoghi, alterandoli, sporcandoli con la sua
andatura di meticcio romano e con la sua natura disgustosa di meticcio: «Armin si
coprì di foglie mimetizzandosi perfettamente nel sottobosco e Wulf fece altrettan-
to. Il rumore cadenzato dei calzari ferrati dell’esercito si avvicinava sempre di più
finché fu vicinissimo ai due ragazzi. […] il rumore poco alla volta si attenuò e spa-
rì lontano. Armin fece per alzarsi, ma la vista di due calzari romani chiodati a due
spanne dal suo volto lo gelò.» (pp. 14-5). Nella natura germanica, Roma è soltanto
rumore; rumore che si  allontana o rumore che si avvicina:  il rumore dei calzari
chiodati dei meticci che fanno parte dell’esercito romano, dei meticci mandati lì a
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combattere dallo Stato romano per lo Stato romano. La Corazzata non è solo una
cagata! È una cagata che insegna a vedere le calzature. Ma i meticci sono sempre
solo cose tutte uguali. Questo è lo spunto. Roma è soltanto rumore tutto uguale
che deve essere sentito in tutto il mondo come un qualcosa che suona dappertutto,
che suona sempre dappertutto tutto uguale. Un meticcio non è infatti parte della
natura; ma il meticcio è qualcosa che, a un certo punto, la natura deve sopportare,
cui la natura fa strada, quando il meticcio la squarcia con i suoi calzari chiodati per
aprire le sue strade per fare entrare tanti altri meticci e sempre più profondi metic-
ci.

In  quanto  meticcio  italiano,  il  meticcio  italiano  Valerio  Massimo Manfredi
(storiografo del meticcio romano Marco Publio,  detto Tauro) è, meticciamente,
dalla parte di Roma. Così, come in una macchina del tempo in un romanzo di
fantascienza, si va dal meticcio romano all’italiano di merda. Ma il meticcio italia-
no Valerio Massimo Manfredi ragiona come non ragiona un meticcio italiano. Ap-
punto! Ma questo è proprio ciò che non bisogna più fare. Il meticcio deve avere
fede nella ragione: il meticcio deve avere fede nella storiografia. Così il meticcio
italiano Valerio Massimo Manfredi può ancora comporre una storia romanzata,
che è ciò che rimane del romanzo storico, cioè della storia di Teutoburgo. Dimen-
ticando quello che è la cosa fondamentale: ciò che sfugge alla ragione e alla Storia.
Storia è solo invenzione romana, vale a dire invenzione del meticciato negro-semi-
toide. Che è ciò ciò che impone la parata dello specchio. Così questo romanzo del
meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi suona come uno spicchio in camicia
della parata dello specchio; ed è una sparata che non fa sì che lo specchio vada in
frantumi. L’ultima frase del libro ha la spocchia del meticcio allo specchio giunto
all’ultimo spicchio: «È stato detto che con la rotta di Teutoburgo Roma perse la
Germania e la Germania perse Roma.» (p. 716), non si perde l’imbastardimento,
così come non si perde la malattia. Si riconquista la salute.
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siste il meticcio perché esiste la merda. Storia non è storiografia. La differenza
tra storia e storiografia è indicata nelle due diverse parole usate da Heidegger

in Essere e tempo. La vita nella terra del meticcio italiano è sempre vita sbagliata.
Vita indegna di vivere tanto quanto vita indegna di essere vissuta. In Essere e tempo
(§ 74) Heidegger parla di Geschichte e di Historie come, rispettivamente, di storia
autentica e di storia inautentica. L’etimologia contiene già la spiegazione della scel-
ta:  Geschichte è una parola di origine germanica che risiede nella lingua tedesca,
Historie è una parola giunta nella lingua tedesca in quanto calco dal latino. Perve-
nendo alla storia autentica, l’individuo determinato in Essere e tempo ha a che fare
con ciò che lo chiama in quanto propria eredità di razza, indicata dall’origine della
parola,  e che si riconnette alla propria eredità ancestrale,  identificata così anche
come lingua;  nello stesso tempo, allora, l’individuo così determinato,  sceglie di
staccarsi da ciò che è latino. La traduzione italiana parla di “Storia” e di “storiogra-
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fia”, nascondendo molto più dei dati etimologici delle due parole. «One peculiarity
of both Günther’s Frömmigkeit nordischer Artung and Wüst’s Indogermanisches Be-
kenntnis  is that they use many neologisms and old German words, often with a
theological flavor. Ue reason for this oddity is their puritanical effort to root out
all foreign elements, even within the lexical sphere. Uus, Günther writes about
“Frömmigkeit” and not about “Religosität” and Wüst uses “Bekenntnis” and not
“Religion”  since  “Religiosität”  and  “Religion” stem from Latin.  Günther’s  and
Wüst’s style forms what Ueodor W. Adorno has analyzed as “jargon”, that is to
say, a style in which the key words signal that they bear a hidden meaning that
only the initiated or truly profound can understand.» (p. 184). In realtà questo
non è un vezzo, ma una necessità, consistente nell’evitare elementi latini perché in-
adeguati per definire ciò che è autenticamente germanico. Ma questo richiama ad
una attenzione alla razza. Prima si odia la lingua, poi si odia la razza. L’intolleranza
che il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi non può manifestare nel suo ro-
manzo è ciò che organizza la storiografia. Ma l’odio è disprezzo, che richiama l’ere-
dità ancestrale. Che è ciò che determina la linea dell’eredità ancestrale che porta a
Teutoburgo. Infatti l’eredità ancestrale è ciò che – per varia fortuna – ha determi-
nato l’odio nei confronti di Roma da parte della razza bianca. Cioè di ciò che ha
determinato la battaglia di Teutoburgo, che ha schierato la razza bianca contro il
meticciato.

Meno che mai questo porta al dio maledetto dei meticci. Nessun dio per i me-
ticci! Nessun viaggio per i meticci. Il viaggio dei meticci è un viaggio senza dio. Un
viaggio su calzari chiodati è sempre un viaggio senza dio. Viaggio solo con mappe.
Ma il viaggio senza dio è ciò che solo caratterizza il tempo della modernità, che
può pensarsi come viaggio di un tempo senza Dio. Perché solo il viaggio vero con-
duce al viaggio che porta alla Terra del Sacro. Questo perché non c’è Terra del Sa-
cro senza il Sacro Nord.

Compito della terra è scegliere i suoi abitanti. Ma nessuna terra sceglie il metic-
cio come suo abitante. Guai alla terra che non potrà più scegliere i propri abitanti!
È questo che apre l’andata nella terra dei meticci. Ma quale forma di romanzo po-
trà parlare di quella scelta? Lanciare un ponte tra parole è ascoltare il respiro della
farfalla; oppure – dal punto di vista del meticcio – lanciare un ponte tra parole è
costruire un ponte su quella terra che il meticcio appunto può calpestare. Un me-
ticcio calpesta solo terra. Il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi può solo
scrivere il modo in cui il meticcio romano Tauro può solo avere calpestato terra
con i suoi calzari chiodati. Così il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi,
scrivendo il romanzo Teutoburgo, può scrivere un romanzo su tutto l’argomento di
Teutoburgo, fuorché un romanzo che apre al mito della “battaglia di Arminio”.

Questo è ciò che determina la scelta del titolo. Infatti Teutoburgo non racconta
una storia, ma traccia il passaggio di una storiografia. Che è pure l’andare di una
storiografia. La storiografa tracciata in Teutoburgo è il resoconto della fascinazione,
da parte della tecnica, su due esponenti di un popolo che nulla avevano a che fare
con la “tecnica” – che è sempre stata la tecnica di Roma: cioè i fratelli Armin e
Wulf, figli del re germanico Sigmer. In Teutoburgo tutto ruota intorno a Roma. La
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storiografia di Arminio comincia con il trasferimento a Roma; continua con il suo
addestramento a Roma; si perfeziona in alcune province romane – e termina dopo
il  suo scontro con  Roma.  L’ammirazione  per  la  tecnica  è,  per  Armin e  Wulf,
tutt’uno con l’ammirazione per Roma. Così facendo, Arminio risponde a una spe-
cie di “richiamo della foresta” (cui il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi
allude). Così come il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi può terminare il
suo romanzo destinato, ai meticci italiani, indicando la fine possibile dell’unico fi-
glio di Arminio nei giochi dei gladiatori. Lo scontro rimane a livello di scontro tra
“civiltà della tecnica” e “natura”. Ma queste formule funzionano solo se si determi-
nano i significati di “civiltà” e di “natura”. Infatti lo scontro tra due civiltà è, in
Roma, del tutto assente. Come in qualunque ballo in maschera, o in qualunque
salotto letterario, per il meticcio negro-semitoide la civiltà è integrazione. È parlare
col tono brillante del gladiatore. Roma ha soltanto la funzione di inglobare e di la-
sciare sussistere.  Roma non deve distruggere,  bensì  inglobare.  Questo perché il
concetto di degenerazione, di imbastardimento, è a Roma del tutto estraneo, es-
sendo  Roma  il  principio della  degenerazione  e  dell’imbastardimento.  Così  noi
dobbiamo pensare  il  subumano. Perché  solo così  possiamo pensare  l’invasione.
Che  è  pure  il  tema,  non  affrontato,  di  Teutoburgo.  Questo  perché,  pensando
Roma, non si arriva a niente, non essendo Roma in nessun modo un pensiero.

Questo è il senso dell’andare nel mondo del meticcio romano Tauro, che il ro-
manzo  del  meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi  riproduce  come giusto
modo di andare nel mondo; giusto modo che si riduce a un andare nel mondo at-
traverso una archeologia dell’enciclopedia. Ogni meticcio va nel mondo munito di
mappe. Ogni mondo del meticcio è un modo fatto oggetto di mappe. Che è quel-
lo che si vede adesso nel turismo. Che ingloba ogni meticcio che vuole andare nel
mondo. Ma che sempre si ribalta nella formula: imparare a memoria voci di enci-
clopedie – quando dalle mappe si è passato alle enciclopedie – per non andare nel
mondo. Un meticcio è una malattia della terra. Un meticcio è una malattia della
terra che priva il mondo della vera gioia di andare nel mondo. Ma questo perché
ormai il mondo è stato privato – come terra – dei suoi abitanti. Le mappe sono
enciclopedie. Il meticcio è qualcosa di cui il mondo può fare a meno, come le en-
ciclopedie. Perché sono solo falso sapere. Un meticcio disegna solo una cartografia,
così come scrive solo una storiografia. Un meticcio è soprattutto ciò che deve esse-
re eliminato dalla terra.

3

n quanto romanzo, Teutoburgo funziona con la stessa logica del romanzo Il ri-
chiamo della foresta di Jack London. Questo perché, in quanto romanzo, a Teu-

toburgo non è offerta nessuna altra logica di funzionamento. Così Teutoburgo chia-
ma Il richiamo della foresta. Eppure Teutoburgo chiama anche l’altra forma, quella
dell’invasione, che non è considerata nel romanzo Il richiamo della foresta, ma che
è considerata nel romanzo Cime tempestose di Emily Brontë. Infatti, ciò che è fon-
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damentale nel tema della battaglia di Teutoburgo è ciò che, di quella battaglia, vie-
ne inglobato nel mito, a partire dal romanzo, che è ciò che il romanzo del meticcio
italiano Valerio Massimo Manfredi non può affrontare. Partendo dalla lettura di
Teutoburgo, due sono le strade percorribili: il tema della dispersione dell’invasione;
il  tema della  dispersione  del  mito.  Il tema dell’invasione  può essere  seguito in
Cime tempestose; il tema del mito può essere seguito ne Il richiamo della foresta. In
entrambi i casi è il caso del ritmo a determinare la forma, tanto più benvenuta in
quanto costituzione di forma.

Il nodo in cui Teutoburgo non chiama questa forma è ciò che giace nel mito, in
quanto tomba lasciata sguarnita dal punto di vista del romanzo. Infatti il romanzo
è la tomba del mito che il romanzo lascia sguarnita. Il mito è ciò di cui ci si do-
vrebbe prendere cura, ma che invece viene sempre tralasciato, nei tempi moderni,
in quanto tema che si presenta appena come tomba lasciata sguarnita. Questo per-
ché noi non vediamo niente dentro la terra, perché la terra sulla quale poggiamo
non ci dice più niente – e questo quando a noi è giunto il momento in cui ci si
deve porre la domanda riguardante la nostra origine, che è la domanda su ciò che
porta noi a poggiare su questa terra – che è appunto ciò che porta noi a lasciare
sguarnite le nostre tombe.

Così il richiamo al romanzo del Richiamo sembra portare a questa struttura:
1) Domesticazione (le frustate di Teutoburgo da parte del meticcio romano Tau-

ro; le bastonature de Il richiamo della foresta da parte dell’uomo col maglione ros-
so): Roma è solo una bastonata che capita all’inizio di un nuovo tempo che, a un
certo tempo, è suonata come inizio di un nuovo tempo. Infatti il meticcio romano
è solo una forma disgustosa, una aberrazione che capita ogni tanto nel mondo,
quando non si è troppo veloci a nascondersi. Roma è uno schizzo di merda che in-
zacchera ogni tanto. Roma capita ogni tanto; Roma inzacchera ogni tanto. La que-
stione è come ripulirsi da Roma. Un meticcio romano è una forma di meticciato
con calzari chiodati e con una frusta. Anche il meticcio italiano Valerio Massimo
Manfredi lo ha capito e infatti ha creato il personaggio del meticcio romano Mar-
co Celio detto Tauro, con i suoi calzari chiodati e il suo frustino. E ha creato lo
schizzo di merda che quell’andare nel mondo in quel modo, da parte di quel per-
sonaggio, produce sempre. Apprendere è allora qualcosa che viene dall’esterno e che
deve essere inculcato a forza a chi viene sorpreso sulla strada tracciata da un Altro.
Roma è appunto lo schizzo di merda che, prima o poi, inzacchera. Questo perché
qualunque disgustoso meticcio romano è ciò che, comparendo all’improvviso, non
lascia via di scampo. Eppure apprendere è poi ciò che poi permette di diventare il
Capo.

2) Lotta per la supremazia (il capobranco, il cittadino romano): Roma è la logi-
ca di Roma inculcata nell’altro. Che è la logica che fa capo a ogni disgustoso me-
ticcio. La logica delle gang di indios dei tanti meticci indios di periferia delle mo-
derne città europee. Indios, gang, latinos, meticci di periferia: questa è Roma. Nella
Roma classica, chi più chi meno, sono tutti meticci. Meticci latini. Disgustosi me-
ticci latini. Disgustosi meticci latini che imperversano in tutto il mondo su calzari
chiodati. Allora il richiamo ha una funzione particolare: portare via da una logica
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imposta col bastone. Ogni meticcio è un vomiticcio. Ogni vomiticcio è un metic-
cio latiniccio. Questa è la logica dell’imbastardimento della razza bianca:  infatti
ogni re germanico, che si è sottomesso a Roma, è diventato un posticcio cittadinic-
cio  romaniccio.  Tramite  il  suo  esercito  di  meticci,  Roma  meticcia  è  la  logica
dell’imbastardimento della razza bianca. Infatti: o Roma, o razza bianca!

3) Il richiamo accettato. A questo punto è chiaro che cosa voglia dire accettare
il richiamo: vuole dire ripulire la terra dal meticciato che ha imposto la logica della
supremazia, che fa seguito alla logica dell’apprendimento tramite il bastone, che
vuole  dire l’imbastardimento della razza.  Che vuole dire opporsi all’imbastardi-
mento della razza! Ma questo è andare oltre il luogo dove il romanzo non può an-
dare. Infatti il romanzo non può prendere la strada del mito quando il mito allude
alla terra come terra che deve essere ripulita. Questo mentre il romanzo determina
sempre più la terra come terra dove andare. Tuttavia la terra è ciò che chiama il suo
abitante – quanto come terra per essere abitata quanto come terra per essere ripuli-
ta; e infine come terra che chiama per essere lasciata sguarnita dal suo abitante.

4) Tutto questo perché pensare il mito è pensare in alto, cioè pensare per razze,
vale a dire pensare il pensiero della razza bianca. Come la musica, il mito è pensie-
ro a una diversa velocità. Bachtin e Lévi-Strauss lo avevano intuito. Il tratto comu-
ne è il richiamo alla polifonia. Ma guai se la musica fosse rimasta bastonata a quel-
lo che è stato determinato dai meticci musichieri italiani!

Il romanzo piange  l’incuria del  mito.  Infatti  il romanzo è la  tomba lasciata
sguarnita dal mito. Quindi bisogna affrontare Cime tempestose. Che cosa comporta
il richiamo a Cime tempestose? La possibilità di indicare una storia dell’invasione se-
condo tempi che si determinano in cicli. Nel romanzo Cime tempestose la possibili-
tà del racconto nasce solo con l’introduzione dell’elemento allogeno. Così la storia
è il resoconto della parabola che, in quel resoconto, si produce con l’introduzione
dell’elemento  allogeno.  Nessuna storia,  a  Wuthering  Heights  e  dintorni,  senza
Heathcliff; perché solo l’introduzione dell’elemento allogeno Heathcliff determina
il romanzo Cime tempestose: «“Moglie, to’, guarda: nessun peso mi ha mai sfinito
tanto in vita mia, ma devi accettarlo come un dono di Dio, anche se è nero quasi
come se venisse dal diavolo.” / Ci raccogliemmo attorno al padrone e, al di sopra
della testa della signorina Cathy, scorsi un bimbo dai capelli neri, sporco e cencio-
so. Era abbastanza grande da saper camminare e parlare – in effetti, dal viso, lo si
sarebbe detto più grande di Catherine –, eppure, appena fu in piedi, si limitò a
guardarsi attorno con lo sguardo fisso, ripetendo all’infinito certi balbettii che nes-
suno riusciva a capire.  Ero spaventata  e la signora Earnshaw, che sembrava sul
punto di far volare fuori della porta il piccolo sconosciuto, diede in escandescenze
e chiese al marito come gli fosse venuto in mente di portare quello zingarello a
casa, quando avevano già i loro figli da nutrire e allevare. Cosa intendeva farne di
quel marmocchio? Era diventato matto?» (pp. 62-3). L’elemento allogeno viene dal
nulla, e viene trasportato quasi come un dono. L’elemento allogeno è trasportato
insieme ai doni richiesti, da chi era rimasto a casa e chiedeva dal viaggio che non
venisse introdotto ciò che non appartiene al mondo; così esso ha l’inconsistenza di
un dono e ne prende il posto, e determina l’annullamento di quei doni reali sol-
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tanto a causa del suo trasporto, che risulta – tra tutti i trasporti sino a quel mo-
mento effettuati – come quello più pesante. Questo perché quel trasporto ha com-
portato la comparsa dell’ospite tra tutti più inquietante.

Consideriamo i tre doni. Si tratta (nell’ordine in cui vengono scelti dai perso-
naggi): di un violino, per Hindley, e di un frustino, per Cathy; a Nelly, alla quale
non viene chiesto di scegliere il dono, Earnshaw promette di portare «una tascata
di mele e di pere» (p. 62). Eccetto Nelly, gli altri personaggi scelgono di loro vo-
lontà il dono che vogliono ricevere. A causa del trasporto di Heathcliff, il violino
giungerà a destinazione rotto e il frustino verrà perso. Della frutta non viene inve-
ce detto niente. I tre doni si ricollegano a una gestione dei rapporti all’interno del-
la famiglia, tanto quanto, a un livello più ampio, a livello sociale: il violino riman-
da al tempo festivo delle celebrazioni; il frustino al tempo del rigore e del coman-
do; le pere e le mele rimandano al tempo della somministrazione del cibo all’inter-
no di una comunità. La simbologia dei doni è confermata dalle reazioni che i per-
sonaggi manifestano quando scoprono di non potere entrare in possesso dei doni
richiesti: Hindley, a cui doveva andare il dono del violino, scoppia in un pianto di-
rotto (infatti lo strumento musicale atto alla celebrazione festiva e alla cerimonia
religiosa in onore degli dei conduce al parossismo, alla emozione incontrollata che
travolge, per cui il quasi adulto scoppia a piangere come un bambino); Cathy, alla
quale sarebbe andato il frustino, segno del comando e dell’offesa, ha un atteggia-
mento aggressivo: minaccia l’indiretto autore dello smarrimento, cioè Heathcliff,
con una postura particolare del corpo (gli fa le boccacce) e gli sputa addosso. Per
quanto riguarda Nelly, niente viene detto. Perdendosi i doni, si mette in pericolo
l’organizzazione della famiglia: non ci sarà più un periodo di festa e di celebrazione
in onore degli dei, non ci sarà più una difesa della terra e il cibo che, comunque,
giungerà sempre in quella terra, giungerà come qualcosa di estraneo, portato dalla
anonima Nelly, ridotta a funziona di anodina “storiografica”. Si ha così, con la ri-
sposta all’introduzione dell’elemento allogeno, la perfetta anticipazione di quello
che sarà la vita a Wuthering Heights.

La musica è il silenzio con il quale l’uomo, che si riconosce in una collettività di
uomini che abita una terra, celebra gli dei nei tempi di festa che si trova davanti
durante il passare dell’anno. Altrimenti la musica suona solo come strepito, come è
sempre stata la musica dei meticci italiani. Così la musica, nel senso di suono of-
ferto agli dei, è il silenzio che l’uomo può donare agli dei – come ringraziamento
per la bellezza del mondo. Infatti la musica è sempre l’estrema velocità del silenzio
cui l’uomo può giungere nel suo pensiero. Essendo giunto rotto il violino, l’unico
suono che può giungere è quello della voce di Nelly, che racconta a Lockwood la
storia della comparsa di Heathcliff nel mondo di Wuthering Heights.

L’obiettivo è comunque colpire la razza introducendo l’elemento allogeno. Hea-
thcliff viene sempre indicato di razza zingara. Potrebbe essere uno zingaro o un ita-
liano. È sempre una cosa diversa, in quanto un qualcosa di diverso. Ma è soprat-
tutto una cosa. In quanto cosa capitata lì per caso. Un elemento allogeno è sempre
un meticcio: ha capelli neri, pelle nera e occhi neri. Può essere uno zingaro o un
italiano: si muove come un negro – ma è sempre una cosa. Perché è sempre una
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cosa. Il romanzo Cime tempestose tende a presentare Heathcliff come elemento de-
gno di essere preso in considerazione in quanto a livello di storiografia.  Questo
perché il romanzo Cime tempestose occupa un posto intermedio tra il romanzo e il
mito. Cime tempestose è così l’epopea moderna dell’invasione. Se non possiamo ri-
spondere alla  domanda “Chi è Heathcliff?”,  sappiamo rispondere alla  domanda
“Che cosa è Cime tempestose?”, che cosa regola la costruzione di Cime tempestose?:
la  comparsa dell’elemento allogeno. L’introduzione dell’elemento allogeno è ciò
che determina tutti i movimenti dei vari personaggi presenti nel romanzo  Cime
tempestose. Ormai è solo questione di affinità elettive. Ogni personaggio del ro-
manzo Cime tempestose passa intorno alla domanda principale che non sembra, per
questo personaggio, importante ad essere posta, ma che suona sempre nella forma:
“da dove viene Heathcliff?”, vale a dire: “Da dove viene questo elemento perturba-
tore, che non appartiene alla nostra casa, così come non appartiene alla nostra raz-
za, ma che si muove nella nostra casa, come una minaccia per la nostra casa e per
la nostra razza?”.

La storia rappresentata nel romanzo Cime tempestose è una storia che si insinua,
in quanto storiografia,  in un modo che si  insinua due volte.  La prima volta in
modo attivo; la seconda volta in modo passivo. C’è poi una coda, rappresentata
dal resoconto della comparsa degli spettri nella brughiera. Questo per quanto i re-
soconti della comparsa degli spettri nella brughiera parlino solo di Heathcliff, in
quanto spettro nominato. Il nome Heathcliff è sempre stato un ripiego per deter-
minare la forma allogena, di cui non si sapeva niente. E mai verrà dato di sapere
qualcosa di più. È quindi un nome di comodo. Lo spettro della donna che accom-
pagna Heathcliff non viene infatti dotato di nome. Perché questa scelta? Heathliff
è solo l’istante di una comparsa. Catherine è l’arco lungo di una degenerazione.
Che ha il suo sblocco in quanto degenerazione accolta. L’invasione spegne la voglia
di vivere. La soffoca in odio verso il vicino. E in odio verso ciò che il vicino vede.
La struttura del romanzo rivela il tema dell’invasione, che è il tema della ciclicità,
cioè  della  ripetizione.  Niente  stuzzica  il  piacere  di  leggere  quanto  il  romanzo.
Niente è così interessante come la degenerazione: una forma subumana ha qualco-
sa che supera la forma regolarmente umana. Questo perché noi non abbiamo più
occhio per ciò che è soltanto umano. Per celebrarlo possiamo solo ricorrere a un
agonismo di tipo olimpionico. La forma subumana merita invece tutta una diversa
attenzione, che solo Lovecraft ha avuto la pazienza di sapere accogliere – ma che,
dopo tale attenzione, come lo stesso Lovecraft ha sempre avuto la pazienza di se-
gnalare – deve essere soppressa. E infatti bisogna comprendere che cosa è lo Shog-
got: l’ultimo capitolo (II/20) presenta alcuni resoconti delle apparizioni del fanta-
sma di Heathcliff insieme a una donna. La donna è indubbiamente Catherine.
Questo indica un collegamento tra le due forme (Heathcliff e Catherine). Heath-
cliff è l’elemento allogeno: Catherine 1 è però la degenerazione che ha accettato
l’elemento allogeno perché le ha consentito di costituire tutt’uno con esso; nel mo-
mento in cui ella accetta di sposare Edgar Linton, diventando così Catherine 1 – e
aprendo il ciclo di Catherine 2 –, ella dichiara: «Adesso a sposare Heathcliff mi de-
graderei e dunque egli non saprà mai quanto lo amo e non perché è bello, Nelly,
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ma perché egli è me, più di quanto non lo sia io stessa. Di qualsiasi cosa siano fatte
le anime, la sua e la mia sono uguali e quella di Linton è diversa, come un raggio
di luna è diverso dal lampo, il ghiaccio dal fuoco.”» (p. 110). Catherine 2 redime
Hareton, e – virtualmente – anche Catherine 1, cioè la vittima dell’allogeno Hea-
thcliff.

Torniamo ai doni. Solo l’atteggiamento di Cathy comporta un rapporto diretto
nei confronti dell’ospite inatteso. L’atteggiamento di Hindley è infatti del tutto in-
differente nei confronti dell’ospite inatteso. Questo perché il suo atteggiamento di-
mostra solo disperazione nei confronti dello stato in cui il dono è giunto, e che lo
conforma alla sua funzione. Per quanto riguarda Nelly, nulla è dato sapere. Tanto il
dono quanto l’atteggiamento di Cathy dimostrano una inadeguatezza di fondo a
quel compito così impegnativo: perché scegliere una donna per una funzione guer-
riera? Le reazioni ai doni non pervenuti, per quanto pertinenti alla simbologia del-
la  scelta,  segnalano questa inadeguatezza:  l’elemento maschile,  rappresentato da
Hindley, ha un atteggiamento molto poco virile, scoppia in un pianto dirotto; in-
vece l’elemento femminile,  rappresentato da Cathy,  ha un atteggiamento virile:
fronteggia l’intruso, lo spaventa facendogli le boccacce e gli sputa addosso. L’inade-
guatezza si dimostrerà in seguito con il procedere della narrazione: né Hindley né
Hareton saranno in grado di opporsi all’intruso divenuto ormai Heathcliff, mentre
Cathy non potrà che cedere all’amore verso di lui e dichiarare di essere lui, apren-
do così al tema dell’amore malato.

Quindi siamo in presenza di tre cicli:
• Ciclo 1 – La vicenda di  Catherine 1:  l’ascesa  innaturale di Heathcliff e

l’abbrutimento, direttamente indotto da parte di Heathcliff, e, – indiretta-
mente – da parte di Catherine 1, di Hareton;

• Ciclo 2 – La vicenda di Catherine 2: il declino naturale di Heathcliff e la
redenzione di Hareton dall’abbrutimento direttamente indotto da Heath-
cliff da parte di Catherine 2;

• Ciclo 3 – L’interruzione del ciclo: i resoconti delle camminate degli spettri
nella brughiera, vale a dire dell’allogeno e di chi lo ha accolto, riconoscen-
dolo, per quanto come elemento estraneo, come propria natura.

Ma questo è appunto ciò che non può giungere interamente alla struttura di un
ciclo. Questo perché il romanzo non può cogliere il mito. Quanto presentato in
Cime tempestose, come manifestazione degli spettri nella brughiera, non comporta
il tema del riscatto della terra, a differenza di quanto fa l’azione dello spettro nel
Richiamo della foresta. Vale a dire: la terra non viene ripulita. Che cosa determina
la redenzione effettuata dal ciclo “Catherine 2”? il fatto di non poter avviare una
fase di pulizia della terra. Ma la pulizia della terra è qualcosa che chiama sempre la
fase della pulizia razziale. Questa fase non è possibile a causa di ciò che determina
il romanzo: la perfetta identità tra Catherine 1 e l’elemento allogeno (rappresenta-
to da Heathcliff), “perfetta identità” riconosciuta appunto da Catherine 1. Così nel
romanzo  Cime tempestose manca il  tempo della  “terra  alleviata”.  Che è  sempre
l’innocenza della terra. Che è il tema che il romanzo non può affrontare. Così il
Ciclo 3 presenta solo segmenti discontinui, segnalati dalle camminate nella bru-
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ghiera dei due fantasmi. Il problema è eliminare ciò che l’andata del meticcio nella
terra ha provocato, vale a dire: la sporcizia della terra, introducendo al tema della
terra alleviata, cioè della terra ripulita.

4

he cosa è la terra alleviata di cui parla il mito – e a cui il romanzo non giun-
ge? Che cosa è la terra ripulita, la terra alleggerita dalla presenza dell’elemen-

to allogeno? È il tema della terra che ha patito l’andata del meticcio, ma che si ri-
conosce come terra rinata grazie alla eliminazione di tutto ciò che il passaggio del
meticcio ha comportato. È il canto della terra. È il tema della terra lasciata due
volte ferita:  dal passaggio del meticcio;  dallo smaltimento delle carcasse di quei
meticci. Niente terra per le carcasse dei meticci: «Silio dovette constatare, in una
triste giornata di pioggia, che il tumulo eretto da Germanico sulle ossa dei caduti
di Teutoburgo era stato smantellato.» (p. 661). Questo perché il meticcio, che ha
invaso quella terra, deve morire su quella terra, a seguito di una Grande battaglia,
ma niente della sua carcassa deve rimanere su quella terra. Ma questo è anche il
tema della terra che deve chiedere un mito in quanto popolo che abita una terra.
Che cosa è Teutoburgo in quanto sede di una Grande battaglia? Quale parte svol-
ge, il nome “Teutoburgo”, in quanto titolo del romanzo Teutoburgo? È quello che
il meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi non può determinare come risposta
a quella domanda, poiché quella domanda è il tempo del mito, che è lo spazio
dove corre la leggenda della “Battaglia di Arminio”, alla quale Kleist poteva ancora
accedere. La risposta a questa domanda è data dall’accostamento al romanzo Il ri-
chiamo della foresta. Il Richiamo della foresta accenna brevemente alle leggende in-
diane del lupo fantasma. I Romani di Teutoburgo hanno la stessa funzione degli In-
diani Yeehat del Richiamo della foresta: entrambi sono il peso che deturpa la terra e
ciò che deve essere spazzato via. L’analogia è tra il meticcio e l’essere subumano che
ingombra la terra e la violenta. «[…] gli Yeehat raccontano di un Cane Fantasma
che corre alla testa del branco. Hanno paura di questo Cane Fantasma perché è più
astuto di loro e saccheggia i loro accampamenti negli inverni duri, svuota le loro
trappole, ammazza i loro cani e sfida i loro cacciatori più coraggiosi. / Ma c’è di
peggio. Alcuni cacciatori non hanno fatto più ritorno all’accampamento,  e altri
sono stati trovati dai compagni di tribù con la gola crudelmente squarciata: sulla
neve intorno c’erano impronte di lupo più grandi delle impronte di qualsiasi altro
lupo.» (p.  113).  Quando la  forma subumana distrugge  la  forma umana, allora
l’animale riscatta la terra e la forma umana che la terra non può chiamare come
suo abitante.

C

Infatti, per quanto riguarda il titolo Teutoburgo, è da notare questo squilibrio: la
dissociata formazione romana di Armin e di Wulf occupa due delle tre parti in cui
è diviso il romanzo; la battaglia nella foresta di Teutoburgo occupa solo i primi tre
capitoli della terza parte, riguardando, poi, gli altri quattro capitoli della terza par-
te, ciò che succede dopo la battaglia di Teutoburgo, ma che nulla ha a che vedere
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con il mito che si formerà a partire da quella battaglia.

5

el tempo che precede la battaglia di Teutoburgo, il meticcio sporca solo la
terra con il suo andare sulla terra: per il meticcio la terra è solo terra dove

andare. Nel tempo che segue la battaglia di Teutoburgo, la terra deve essere solo ri-
pulita da ciò che ha comportato, e significato, l’andare sulla terra da parte del me-
ticcio. Quando la terra è solo terra dove andare, allora la terra è solo terra dove va
il meticcio con le sue mappe ben composte. Il viaggio di Armin e Wulf, catturati
dal  meticcio romano Marco Celio Tauro,  per uscire dalla Germania e andare a
Roma, si svolge tramite l’ausilio di queste mappe ben composte, possedute e sem-
pre consultate dal meticcio romano Tauro.

N

L’andare del meticcio attraverso la terra è un andare che semina meticciato in
una terra sporcata. Il meticcio sporca la terra. Il meticcio romano Publio Celio in-
nalza un monumento in onore del fratello, il meticcio romano Marco Celio, e così
riferisce il romanzo  Teutoburgo del meticcio italiano Valerio Massimo Manfredi:
«Ora c’era un monumento funerario a Castra  Vetera che  ricordava suo fratello
Marco, centurione di prima linea della Diciottesima legione Augusta. Sulla faccia-
ta lo aveva fatto rappresentare in alta uniforme con la corazza, le decorazioni che si
era guadagnate in battaglia e il bastone di vite, simbolo del suo grado.» (p. 676): il
meticcio romano Publio Celio, innalzando quel monumento in onore del fratello,
il meticcio romano Marco Celio, sporca la terra. Un meticcio sporca sempre la ter-
ra dove passa.

La terra, che ha patito l’andare del meticcio sulla terra, deve essere ripulita in
quanto terra dove il meticcio è passato. Ma la terra patisce anche il peso delle car-
casse dei meticci, lasciate dopo la Grande battaglia. La terra che ha patito l’andare
del meticcio non potrà mai ritornare alla gioia di vivere che c’era prima di quella
comparsa, ma la pulizia della terra è qualcosa che deve avvenire, mandando via il
vecchio Arminio, perché quello che serve è un nuovo Arminio, perché la terra deve
essere ripulita – tanto dalla sporcizia del meticciato – quanto dalle forme di ciò che
è subumano.

«Und dann – nach Rom selbst mutig aufzubrechen!
Wir oder unsre Enkel, meine Brüder!»
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