
La lingua che non separa 

Si può affermare che il romanzo Le ragioni del sangue di Tom Wolfe (Mondadori, 
Milano 2013; ed. or.: Back to Blood, Hachette Book Group, New York 2012) chiami 
le razze nell’arte del romanzo? Un discorso sulla razza è ciò che deve richiamare, 
prima di tutto, una selezione razziale. Che è ciò che la modernità non può tollerare. 
Infatti la lingua del romanzo Le ragioni del sangue si compone come un misto di 
frasi fatte. Mentre la lingua della razza è ciò che chiama l’arte del disprezzo come ciò 
che, in quanto arte, deve essere sostituita alla ricerca della verità. Che è ciò che de-
termina le razze. Cioè la selezione della razza. Perché l’arte del romanzo richiede 
l’arte del disprezzo, non quella della comprensione dell’altro. 

Il discorso sullo stile del romanzo Le ragioni del sangue deve partire da ciò che la 
lingua non separa. Che è quello che manca al concetto di “selezione”. Concetto che 
deve richiamare, prima di tutto, la selezione razziale. Infatti la lingua del romanzo 
Le ragioni del sangue si compone di un misto di frasi da sempre già scritte. Vale a 
dire: già ascoltate. Cioè di un misto di frasi fatte. Opportunamente utilizzate dal 
narratore. Ma allora c’è da porsi la domanda: “Chi parla attraverso le tante frasi fatte 
che costituiscono la modernità, che costituisce il tempo della nostra contempora-
neità, in cui il romanzo si trova coinvolto come entità autonoma?” Una lingua del 
romanzo è una lingua che pone infine la domanda: “Chi parla?” nel momento in 
cui la lingua del romanzo ha avuto il suo svelamento come arte della polifonia. Ma 
infine proprio questa arte della polifonia è ciò che Delitto e castigo insegna a richia-
mare. Vale a dire: chiamando richiamando indietro. Che è ciò che non deve essere 
ripreso. Infatti Delitto e castigo è uno dei più brutti romanzi della storia del romanzo. 
E che deve essere disprezzato. 

La lingua della razza è ciò che chiama l’arte del disprezzo. Che è ciò che può 
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suonare anche come “il grande disprezzo”. Perché sempre lì è la questione dello stile. 
Che è ciò che determina le razze in quanto arte della divisione tra le razze. Però noi 
non abbiamo più la lingua del grande disprezzo. Nemmeno dell’arte del disprezzo. 
Che è ciò che dobbiamo alla modernità. E questo è ciò che deve essere pensato. 
Quando pensare è pensare nella vergogna. Questo è ciò che si deve pensare nel mo-
mento in cui ci si appresta a pensare un romanzo che – pure – chiama le razze. Ma 
in quale luogo, un romanzo che chiama le razze, può chiamare, finalmente – adesso 
– le razze? Questo impone un richiamare il pensiero che chiama il rapporto tra mi-
crocosmo e macrocosmo. Questo rapporto è identificato, nel romanzo Le ragioni del 

sangue, nel momento in cui si può affermare che a Miami le comunità di immigrati 
hanno superato la comunità originaria (vale a dire i “bianchi”, che prima abitavano 
quella terra). 

Quindi la posizione dei bianchi a Miami costituisce una razza che è una razza in 
via di estinzione. Ma si può ancora parlare di razze? E il modo in cui Le ragioni del 

sangue parla delle razze può essere considerato un mezzo legittimo per parlare di 
razze? 

C’è poi da chiedersi: chi parla ancora di razze? Le razze sono proprio ciò che non 
hanno più lingua dalla loro parte. Cioè sono proprio ciò che non hanno ragione. 
Ma la lingua deve insegnare la selezione. Ma chi parla ancora del romanzo? Infatti, 
senza idea di selezione la razza bianca è quella razza che è condannata alla estinzione. 
Ma forse è meglio così. Meglio l’estinzione assoluta al meticciato. Meglio niente, 
che italiano di merda. 

Quando il meticcio italiano Paolo Villaggio dice: “La corazzata Potëmkin è una 
cagata pazzesca!” è un colpo mal riuscito, appunto come un botto di capodanno mal 
riuscito. Perché non segna un punto di passaggio. Che è quello che avrebbe dovuto 
segnare in quanto botto di passaggio. Affinché il colpo andasse a segno, in modo da 
segnare uno svolgimento nel tempo, si sarebbe dovuto aggiungere: “perché la razza 
slava è una razza di merda”. Il disprezzo è ciò che costituisce il grande modo di dire 
il dire della razza. Che determina il grande modo di dire le cose. Dire che “La coraz-

zata Potëmkin è una cagata pazzesca” è appena un dire che però è un dire niente. È 
un dire che funziona come “un dire” solo in un’arte fallita, appena accennata. Come 
qualcosa inciso nella cabina di un cesso, dove chiunque ha accesso. Come adesso si 
ha accesso in Internet, secondo quanto ha detto quel cesso di Eco. Solo il dire che 
può suonare nella forma “La corazzata Potëmkin è una cagata pazzesca, perché la 
razza slava è una razza di merda” è un dire che salva dalla volgarità del dire, che è 
ormai il dire qualunque del dire della società multirazziale. Il dire qualunque della 
società multirazziale è il dire la volgarità come un dire che non pensa l’origine della 
volgarità; ma che dice ciò che dice, cioè la propria volgarità, che è il dire ciò che 
nasconde la razza, in quanto origine della razza. Il dire la volgarità come un dire – e 
il dire “la volgarità” come ciò che determina il disprezzo verso una razza – è ciò che 
determina la separazione delle razze. Che è quanto ciò che dice la volgarità solo in 
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quanto detto a proposito di una razza. Ma che è ciò che riscatta la lingua in quanto 
tesoro della razza. 

Per cui, a questo punto, è giusto fare l’elenco delle razze presenti nel romanzo Le 

ragioni del sangue. Che è ciò che, della terra, non è stato preso dalla terra. Questo 
elenco si basa sull’elenco che determina un doppio aspetto in quanto elemento po-
sitivo ed elemento negativo (come avviene nel vecchio Ratto dal serraglio). Infatti 
sembra che tutto derivi da lì. Cioè la presa in giro dell’Illuminismo. Cioè da ciò che 
si è determinato come Singspiel. Che prevede un insieme di canto e di recitazione 
messo insieme ai fini di uno spettacolo. Ma che punta a portare via ciò di cui è stato 
derubato. La struttura è appunto la stessa. C’è appunto il canto dell’ubriacatura, che 
collega Osmin a Igor Drukovič. E la divisione in due: il selvaggio e colui che può 
essere illuminato. 

Che cosa è una trama di romanzo? È un qualcosa che dimostra come le cose del 
mondo stanno insieme nel mondo. Le “cose del mondo” di cui tratta Le ragioni del 

sangue sono le diverse razze che compongono Miami, il piccolo mondo multirazziale 
osservato in quel romanzo. 

Così nel Ratto i due temi dell’Ouverture sono uguali, ma il secondo è nella tona-
lità della dominante. L’arcata rappresentata da Magdalena. Il tema è lo stesso, cam-
bia la tonalità. Ma da lì non se ne esce. 

Queste “cose del mondo che costituiscono il mondo di Miami” si possono di-
sporre in quattro segmenti, ciascuno caratterizzato da una dominante che è una do-
minante razziale, che ne costituisce il movimento, ma che si capovolge nella sua 
controparte: 

Segmento 1) L’agente Nestor Camacho, di origine cubana di seconda genera-
zione, si trova coinvolto in una prima azione di polizia che lo rende inviso alla co-
munità cubana e poco dopo in una seconda azione di polizia, che lo fa accusare di 
razzismo nei confronti della comunità afroamericana. Il suo è un movimento oriz-
zontale che attraversa tutto il romanzo, spostandolo da Hialeah, il quartiere cubano 
dove egli ha le sue radici, verso uno spazio diverso, ma riaprendolo infine ad un 
ritorno. Quindi il suo movimento è quello del “ritorno al sangue”, a cui il titolo del 
romanzo sembrava voler richiamare in un modo collettivo. Magdalena, la sua fidan-
zata di origine cubana, alla quale egli chiede, nel cap. 4, di sposarlo, è caratterizzata 
invece da due grandi arcate centrifughe, entrambe tese a permetterle di abbandonare 
quel quartiere, di cui, a differenza di Camacho, ella vede solo l’aspetto squallido. Le 
due arcate la porteranno a diventare l’amante del dottor Lewis – in un primo tempo; 
e poi di Sergej Korolyov, un miliardario russo implicato nella criminalità organiz-
zata, e a fornire di colpo una soluzione al caso seguito da Camacho lungo tutto il 
suo percorso attraverso il romanzo. 

Segmento 2) Il giornalista bianco e americano John Smith coinvolge Nestor Ca-
macho in una serie di indagini che hanno come scopo quello di tendere a rivelare la 
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natura criminale degli affari di quello che sembra un tranquillo e generoso miliar-
dario russo, appunto Sergej Korolyov. John Smith è qui il rappresentante della razza 
in via di estinzione. A differenza del direttore del “Miami Herald” Ed Topping (che 
mira a non incrinare l’alta posizione sociale raggiunta con una inchiesta che po-
trebbe creargli delle noie) e dello psichiatra Norman Lewis (che sfrutta i suoi pa-
zienti impendendone la guarigione e legandoli a sé in modo da trarne benefici per-
sonali), John Smith è seriamente animato da intenzioni oneste e svolge il proprio 
lavoro in modo retto. 

Segmento 3) Una famiglia di origine haitiana, i Lantier, ha funzione di cuneo nei 
confronti del movimento continuo, in senso orizzontale, rappresentato da Cama-
cho. I Lantier sono caratterizzati da una pelle molto bianca, insolita tra i componenti 
della comunità haitiana. Di questa famiglia il romanzo porta in scena tre compo-
nenti: il padre, professore di lingua francese e lingua creola all’università, la figlia 
Ghislaine di ventun anni e il figlio Philippe di quindici. Il padre ha una reverenza 
maniacale per la pelle bianca, comune a tutta la loro famiglia, che li collega alla 
Francia – e disprezza il colore scuro degli altri haitiani, che li accosta agli afroameri-
cani; la figlia è una ragazza tranquilla che fa volontariato presso una associazione che 
si occupa dei bambini delle famiglie disagiate; il figlio imita i compagni di classe 
haitiani, i quali imitano i negri delle gang, per cui anche il figlio imita i negri: si 
veste come un negro, gesticola come un negro, parla come un negro. L’azione che 
porta a mischiare i movimenti della famiglia Lantier con quelli di Nestor Camacho 
cominciano con la seconda grande azione in cui vediamo all’opera l’agente Cama-
cho. Quando la polizia fa irruzione nella casa del quartiere di Miami Overtown, 
abitato prevalentemente dalla comunità afroamericana, e dove alto è lo spaccio della 
droga, Ghislaine si sta solo prendendo cura di un bambino della coppia di spaccia-
tori, secondo quanto prevede il suo impegno come volontaria di una associazione a 
favore dei bambini delle famiglie bisognose. Il giorno dopo, Ghislaine telefona a 
Camacho e gli racconta le sue preoccupazioni per il fratello minore, che rischia di 
essere aggregato in una gang. Nestor Camacho riuscirà a risolvere la questione. 

Il guaio è che Le ragioni del sangue fa vedere e sentire tutto questo. Infatti Le 

ragioni del sangue fa vedere e ascoltare tutto questo: dà voce e immagine allo scenario 
multirazziale di Miami. È cinema stereotipato in romanzo. Proprio perché si pone 
da un punto di vista illuministico, cioè enciclopedico. 

Segmento 4) Il movimento rappresentato dal comandante della polizia di Miami, 
l’afroamericano Cyrus Booker, è una linea verticale che attraversa in profondità tutta 
la materia del romanzo. Fisicamente ha l’aspetto di un negro gigantesco, simile a 
quello contro cui Camacho lotta con difficoltà nell’azione descritta nel cap. 9, e che 
era solo uno spacciatore. Ma questo negro bestione è qualcosa di diverso dal punto 
di vista delle intenzioni. (Perché un negro bestione non è solo un bestione di negro 
– e qui l’arte del romanzo, con tutta la sua architettura di rumori e strategie, giunge 
puntuale ad affermarlo.) È infatti un leale difensore della legge; è giudice imparziale 
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degli uomini che comanda; si dimostra coraggioso difensore dell’agente Camacho 
quando il sindaco cubano fa pressione, nei suoi confronti, per fare espellere l’agente 
Camacho dalla polizia, al solo scopo di non creare malcontento tra le comunità. 
Come il direttore del “Miami Herald”, il bianco e anglo Topping, anche il negro 
Cyrus Booker ha una moglie che tiene molto alla posizione sociale e, al cui giudizio, 
il negro Cyrus Booker, tende stupidamente a conformarsi. Ma a differenza del di-
rettore anglo Topping, il negro Booker non si lascia soggiogare da quel giudizio più 
di tanto e alla fine il suo senso dell’onestà prevale. 

Così si possono riconoscere cinque gruppi razziali, con cui si ha a che fare con la 
lettura del romanzo Le ragioni del sangue, e che ne determinano fino in fondo la 
trama: 1) ciò che rimane della razza bianca negli Stati Uniti, 2) il meticciato cubano, 
3) il meticciato afro-americano, 4) il meticciato haitiano, 5) il meticciato slavo-eu-
ropeo. La trama del romanzo Le ragioni del sangue è ciò che permette un avvicina-
mento tra tutti questi gruppi? Ma questo è ciò che richiama una logica dell’avvici-
namento, cioè del suo intreccio. 

Innanzitutto: il buono e il cattivo, cioè lo sdoppiamento. Questo perché ciò che 
del Ratto si traferisce nel romanzo Le ragioni del sangue è il tempo delle percussioni. 
Che è quello che costituisce la “turcheria” del Ratto. Il romanzo Le ragioni del sangue 
trasferisce questa “turcheria” tramite il ricorso all’onomatopea, la quale costituisce 
il modo del dire dell’ambiente delle razze come comunità che abitano una terra che 
non è mai stata presa. Perché questo è il paradosso del romanzo. Che ormai vive solo 
nel richiamo all’indagine sull’ambiente – e al richiamo di Balzac, Dickens, ecc. Dire 
ciò su cui non ha nessun diritto di dire. Che è ciò che lo determina al silenzio. Cioè 
nel tempo in cui il romanzo si è determinato come polifonia che si stende su una 
terra che non è mai stata presa. Questa “turcheria” si rappresenta soprattutto nel 
capitolo del night-club (cap. 14) e subito nel capitolo del pensionato per anziani 
(cap. 15) dove ha il nascondiglio Igor Drukovič. 

Così abbiano la “turcheria” del night club: «BUM-unngh dum BUM-unngh dum 
BUM-unngh dum, adesso era chiaro, in sottofondo risuonava una musica, registrata» 
(p. 353). L’onomatopea rappresenta anche lo stordimento del pubblico, a cui Nestor 
Camacho, grazie alla sua autentica natura di poliziotto (più volte sottolineata dal 
comandante negro) non cede mai, rimanendo sempre lucido: «BUM dum BUM 
dum RAGGI dum LUCI del palco COLPISCONO banconota PORNO banconota 
LUSSURIA banconota PERI banconota NEO banconota BUM dum UOMINI che 
si AGITano PALPITano si PRECIPITano in AVAnti per FICCARE banconote 
NELla FESSURA del suo sedere… John Smith è di nuovo impietrito… sta con 
occhi e bocca spalancati… Nestor esamina i volti degli uomini accalcati davanti al 
palco… un paio di baffi impomatati… un paio di baffi impomatati… non cerca 
altro…» (p. 358). 

Ma notare: John Smith è ipnotizzato dalla turcheria, arte che è fatta per stordire 
la razza; mentre non stordisce per niente l’agente Camacho, che è immune a quella 
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rozza arte dello stordimento, cioè al rumore della turcheria illuministica – con tutta 
la sua dialettica dell’illuminismo, cioè con il suo specchio per le allodole. 

E abbiano la “turcheria” del pensionato: «Da qualche parte in basso giungeva il 
tin dong clangambulante di una coppia di deambulatori di alluminio.» (p. 378). «In 
effetti echeggiava un concerto percussivo sempre più forte, tin clangclang tin tin 

clang, ancora più sonoro di quello che Nestor e John Smith avevano sentito quando 
quei vecchi erano scesi dall’autobus proveniente dai centri commerciali. Un sacco 
di gente con il deambulatore di alluminio accorreva diretta chissà dove.» (p. 381). 

Due tempi, due modi diversi di stordimento che è esclusione razziale. Nel primo 
tempo l’esclusione riguardava John Smith, nel secondo tempo l’esclusione riguar-
dava Nestor Camacho. 

Entrambe le “turcherie” sono un vecchio procedimento dell’arte di scrivere, che 
chiamano l’arte mimetica che unisce naturalismo e onomatopea e teoria degli ar-
chetipi collettivi. 

Il meccanismo del romanzo è la posizione della posizione della razza. Questo 
perché noi non intendiamo l’epica come distanza tra uguali, ma consideriamo sem-
pre il romanzo come arte dell’avvicinamento verso l’Altro. Che, ora più che mai, ha 
la forma dell’altro di razza, che non abita più in isole e continenti lontani, ma abita 
a qualche chilometro di distanza nella città che ha solo la forma della grande città 
che ha la forma della grande città “multirazziale”. Per cui la camminata in una città 
multirazziale ha lo stesso effetto di quello che era nel XIX secolo la camminata in 
una grande città industriale, dove si potevano incontrare i diversi strati sociali e da 
una zona residenziale ci si trovava di colpo in un quartiere operaio. 

Ma che pure è quanto dimostra il rapporto mondo/città e mondo/camera, cioè 
la camera di Finnegans Wake, che è ciò di cui si può dire come possibilità di dire il 
mondo in quanto dire del mondo. 

Ma questo perché ciò che ha a che fare con la razza è sempre ciò che ha a che fare 
con il meticciato. Che è la lingua che non ha a che fare con le razze, perché la razza 
è ciò di cui non si deve parlare. Perché non c’è lingua con la quale parlare della razza. 
Infatti ormai non esistono più razze, ma esiste sempre e solo il meticciato. Ma il 
meticciato è ciò che – secondo un paradosso – ha adesso diritto alla parola. Il me-
ticciato è ciò che alligna in Europa in quanto ciò che si allinea all’Europa. Questo 
perché è ciò che impone l’allineamento dell’Europa. E quindi di tutto il mondo. Ma 
questo perché l’Europa non è più la terra degli europei. Le ragioni del sangue comin-
cia con un Prologo. Che è ciò che chiama al ritorno alla razza. Che è il ritorno della 
razza, che è ciò che richiama il meticciato, perché niente dice di andare via dalla 
razza. Perché è ciò che chiama il meticciato. Meticciato latino, da ciò che suona nel 
prologo. Ma qui c’è il richiamo all’Europa. Ma il richiamo all’Europa è ormai il 
richiamo alla terra che non è più la terra degli europei. Perché infatti l’Europa non 
è più la terra degli europei. Ma appunto questo è ciò che deve essere pensato. Perché 
“pensare” non vuole dire scrivere romanzi di successo. Per quello basta un italiano 
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qualunque, come Eco; ecco, appunto. Un italiano di merda è sempre in italiano di 
merda. È un italiano che puzza di successo. Più o meno qualcosa che puzza di merda. 
Razza degenerata. Che è ciò che nessun diario minimo può fare oggetto di una pro-
pria – alternativa – arte della fenomenologia. (Uffa!) L’arte di scrivere chiama l’arte 
di de-scrivere (tra tutte le arti – quella che meno richiede il tempo di un apprendi-
mento), che deve tendere alla negazione finale di qualsiasi arte. Magdalena si sof-
ferma sull’accento europeo di Korolyov come di una cosa degna di apprezzamento. 
Ma l’accento slavo non è un accento europeo, perché la razza slava è il meticciato 
d’Europa; così come il meticciato d’Europa è la razza latina, che è una delle forme 
del meticciato d’Europa. E il meticciato è ciò che deve essere scacciato dall’Europa. 

Il figlio quindicenne del professor Lantier, Philippe, ha un amico, Antoine, il 
quale è un haitiano negro affiliato ad una banda che vuole aggregare Philippe nella 
sua banda. Lantier ha un forte antipatia nei confronti di Antoine, ed esprime la 
questione di razza: «a Lantier Antoine sembrava un quindicenne haitiano che cer-
cava di scimmiottare un negro americano ignorante» (cap. 6, p. 145). Ancora: «Lan-
tier guardò i due ragazzi. Antoine era nero… in tutto e per tutto. Ma Philippe aveva 
ancora una possibilità. Aveva la carnagione chiara come la sua… di appena un tono 
più scuro per passare per bianco… ma non tanto da non poter essere etichettato 
praticamente come tale.» (p. 146). 

La domanda sulle razze, che Le ragioni del sangue non pone (adesso si può affer-
mare), suona nella forma: “Qual è la razza cui spetta il diritto alla parola, nel mo-
mento in cui il diritto alla parola della razza suona nella forma: ‘Quali sono le razze 
da eliminare?’” Questa è la domanda che una lettura del romanzo deve porre perché 
il romanzo Le ragioni del sangue non pone la domanda sulla razza, che è la domanda 
sulla selezione delle razze; questo perché il romanzo Le ragioni del sangue offre la 
risposta predisposta dal vecchio realismo dell’arte del romanzo di stampo ottocen-
tesco, che consiste nel porsi come specchio della società – e del suo modo di parlare. 
Che è lo specchio dell’arte da sempre composta come arte scomposta di parlare, 
come dimostrano le registrazioni dei modi di parlare dei personaggi di Balzac nei 
romanzi di Balzac, ecc., tante volte consegnate nelle varie forme di quei romanzi. E 
che nel romanzo Le ragioni del sangue compare nella forma esasperata della “turche-
ria” onomatopeica. Per cui, alla fine del percorso del romanzo Le ragioni del sangue, 
sembra che l’unico giusto ritorno alla ragione del sangue sia quello effettuato 
dall’agente Camacho, che nel suo procedere in linea orizzontale, ha infine raggiunto 
la meta. Ma proprio qui sta l’impiccio, cioè la truffa del gioco delle tre carte. 

Il prologo delle Ragioni del sangue presenta la situazione con lo stile del cinema 
del meticcio italiano Sergio Leone: una scena banale, molti primi piani, molte bat-
tute-formula. Noi sentiamo i personaggi: il direttore (che noi, lettori-spettatori, co-
nosciamo solo nella forma del personaggio identificato come “Ed”), debole e suc-
cubo nei confronti della moglie; poi sentiamo la ricerca del parcheggio, (cioè i bian-
chi in via di giusta estinzione a Miami), la Ferrari (la macchina che ogni meticcio 
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italiano vorrebbe guidare in quella metropoli, culla della civiltà multietnica), guidata 
dalla cubana maleducata (meticciato negroide che si fa avanti). 

Proprio il capitolo “La scimmia pisciona” indica come un certo modo di usare la 
lingua a scopo aggressivo è ciò che contraddistingue il meticciato. Meticciato che 
ormai riguarda tutti: razza bianca e indios – indistintamente. Perché colui che ca-
valca la lingua con successo, a scapito dell’avversario, ha sempre successo. Così come 
dimostrano l’uso della lingua da parte della superfica cubana alla guida della italiana 
Ferrari (nel Prologo) e l’uso della lingua da parte dell’anglo Norman Lewis nell’in-
tervista con Ike Walsh (capitolo 5, “La scimmia pisciona”). 

Questo perché la lingua della razza, intesa come possibilità di parlare delle razze, 
è ciò che svincola dalla ricerca della ricerca, con lo scopo di fare posto a ciò che è il 
grande disprezzo. Così il disprezzo deve prendere il posto finora riservato alla verità. 
Infatti bisogna parlare con disprezzo del meticciato. 

Ma questo impone il discorso sulla razza e l’ambiente. Che impone il luogo dove 
stanare la razza, al fine di fare un discorso sulla razza, sulla quale non ha nessuna 
importanza l’ambiente. Perché l’ambiente è ciò che dà vita all’individuo, che non è 
ciò che ha in sé la razza, essendo ciò che porta in sé la razza. L’ambiente era lo sfondo 
nell’arte di Balzac. Che è l’arte del romanzo. Ma parlare di razza vuole dire andare 
aldilà dell’individuo. Quindi andare aldilà del romanzo. Che è ciò che il romanzo 
Le ragioni del sangue non fa. Al contrario, Le ragioni del sangue si basa proprio sull’in-
dividuo come specifica della razza. 

Che cosa è la macchina (la Ferrari) che, in modo volgare, prende il posto nel 
parcheggio nel tempo del prologo? È il tempo del meticciato. È la razza, tra tutte le 
razze del mondo, la razza più schifosa: la razza rappresentata dal meticciato italiano. 
Ma è la razza che non ha aspetto nel romanzo Le ragioni del sangue. Ma proprio di 
questa razza (che è una “non-razza”) è ciò di cui si deve parlare volendo fare un 
discorso sul romanzo Le ragioni del sangue. Questo ponendo il romanzo Le ragioni 

del sangue ciò di cui si deve parlare. Che è ciò che un semplice romanzo non può 
fare. 

Così ci troviamo nella alternativa di fare vivere ciò che non ha più sangue. Incubi, 
sogni: fantasie della razza? Ma in nessun modo archetipi collettivi. 

La posizione dei bianchi di sinistra è tutto ciò che determina la questione. I bian-
chi di sinistra sono i beccamorti della lingua. Per questo Tom Wolfe può essere de-
finito come un dandy-scrittore placidamente allineato “a destra”. 

Quindi da qui impostare il richiamo al meticciato? Oppure: impostare tutto a 
partire da questa posizione? Ma la posizione dei bianchi di sinistra è ciò che permette 
di chiamare in casa – che è come dire in causa – cioè chiamare in casa il meticciato. 
Che è ciò che in Europa ha la forma del meticciato di tipo mongolide (razza slava) 
e la forma del meticciato di tipo negro-semitoide (razze latine). Il meticciato slavo è 
ciò che, nel romanzo Le ragioni del sangue, incontriamo nella forma del personaggio 
di Korolyov. Il meticciato latino è qualcosa di più nascosto e complesso. Questa 
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forma di meticciato viene incontrato a Miami. Ma è una forma di meticciato che 
soggiace alla forma di Miami, che è quanto Le ragioni del sangue presenta con la sua 
brillante arte dell’arte del linguaggio. 

Infatti notare questo: lo Honey Pot utilizza ballerine russe e bionde (c’è una 
estone con le mèche bionde). Rappresenta così il sogno della razza bianca. E c’è so-
prattutto il vocabolo inglese pot. Il sindaco Dionisio aveva precisato al comandante 
della polizia: «Dobbiamo rendere Miami… non un melting pot, perché non sarebbe 
possibile, almeno finché viviamo. Non possiamo fondere gli abitanti…» (cap. 12, p. 
314). 

Da sempre l’onomatopea indica un certo rapporto tra lingua e rumore. Joyce 
usava l’onomatopea per sfaldare la lingua. Ma la lingua così sfaldata da Joyce apriva 
alla possibilità della lingua della razza, che è ciò che avviene in Finnegans Wake, che 
è pure il rifiuto dell’arte di scrivere in quanto concessione all’arte della compren-
sione. Questo perché Le ragioni del sangue realizza quel melting pot che vede irreale 
nella realtà di Miami che descrive. La differenza tra fondere e saldare, sopra evocata, 
sta proprio qui. Le ragioni del sangue tende a uno spettacolarismo di tipo cinemato-
grafico. I suoi personaggi sono a tutto tondo: “comprensibili”. 

Tuttavia il meticciato negro-semitoide (meticciato latino) ha una forma più in-
vasiva, cioè meno spettacolare di quanto messo in scena nel testo Le ragioni del san-

gue. Questo è ciò che chiama in causa il meticciato italiano. Meticciato che appare 
subito nello scontro con cui si apre il testo Le ragioni del sangue. Testo che si apre 
con un tarantiniano prologo che è tutto un richiamo all’arte del meticcio italiano 
Sergio Leone. Qui vediamo tutto: i personaggi compressi nell’abitacolo di una pic-
cola automobile, il marito “anglo” sottomesso a tutto e la moglie anglo “con le 
palle”, l’arte di mettersi in coda per usufruire del parcheggio a disposizione in quel 
momento, la manovra spericolata da parte di una macchina al fine di usufruire di 
un parcheggio. 

Ma a determinare questa messa in scena è il meticcio di merda, che è sempre 
l’Italiano di merda: vale a dire il merdìtalo, che cavalca gloriosamente la Ferrari, e 
poi se ne esce nella forma della cubana superfica (meticciato negro-semitoide, che 
richiama la superfica Magdalena). 

Questo è ciò che vedremo alla fine, senza avere il privilegio di avere un epilogo, 
nel momento in cui avevamo avuto un prologo, quando il mafioso russo toglierà il 
culo da Miami, e il negro comandante della polizia non potrà fare niente (cioè non 
potrà fare un “cazzo”) per fermarlo. Ma il “cazzo” che quel negro non potrà fare, 
allo scopo di fare quello che sarebbe stato giusto fare in quel momento, è ciò per cui 
quel negro è stato messo lì da chi determina che quel segmento può essere determi-
nato come “cazzo” su cui non si può fare “un cazzo di niente”. Questa è la logica 
della razza quando la razza non richiama l’arte della separazione delle razze. (Questo 
perché un negro è una cosa che ha solo poche cose a cui appigliarsi, appunto solo 
“un cazzo”. Ma un romanzo dovrebbe vedere le cose da un punto di vista alto perché 
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altro. Vale a dire, non solo dal punto di vista del “cazzo di niente”.) 
Che cosa è, dunque, il ritorno al sangue, cioè alle ragioni del sangue? Ricordarsi 

che anche il negro comandante della polizia si rapporta alla moglie, così come fa 
l’anglo Ed con la propria moglie. Le due donne spingono a scendere a compromessi, 
ma solo l’anglo accetta. di scendere a compromessi. Il fatto che questo romanzo si 
stenda tra un prologo così ben delineato e la mancanza di un epilogo (mancanza che 
pure tante domande lascia senza risposta su ciò che accadrà ai personaggi) indica 
che solo nel prologo è da vedere l’arte della degenerazione. Che è la degenerazione 
della razza. Ciò che il prologo esibisce è la volgarità del meticciato, volgarità che ha 
la sua apoteosi nel meticciato negro-semitoide, rappresentato dalla superfica cubana 
che smonta dalla Ferrari che ha appena spavaldamente cavalcato. Questo perché il 
meticciato negro-semitoide (cioè il meticciato italiano) è il motivo determinante, 
per quanto spostato in silenzio – cioè nell’arte del silenzio. Che il meticciato negro-
semitoide, nella forma del meticciato italiano, sia la forma messa a tacere nel ro-
manzo Le ragioni del sangue, lo si vede dalla forma che il meticciato mongolide eser-
cita nel romanzo Le ragioni del sangue, sotto la forma del meticcio russo Korolyov. 
Il testo dice – con l’arte del suggerire – che il personaggio Korolyov è un criminale 
degenerato, proveniente da una degenerazione razziale (che è il meticciato mongo-
lide), che ha un modo di fare “mafioso” (meticciato negro-semitoide; poiché, tra-
mite il richiamo al meticciato italiano, richiama il meticciato negro-semitoide), che 
è ciò che Magdalena riconosce e comunica all’agente Nestor Camacho. Ma di più il 
testo non dice. 

Quello che affascina nell’idea di “razza” è quello che, di indeterminato, vi si con-
tinua a ritrovare – comunque si consideri l’idea di razza. 

Che cosa vuole dire scrivere? Scrivere è assumere su di sé un ricordo che schiaccia. 
Quando ricordo è solo ricordo di razze inferiori. Solo così si sente tutta la pressione 
che porta a scrivere. 

Ma la lingua è ciò che non ha bisogno di ambiente. Perché la lingua, quando 
raggiunge i massimi livelli, è tutto ciò che viene lanciato nel vuoto. Perché è ciò che 
ha la forza di fare il vuoto intorno a sé. 

Così ciò che si ritrova là, è ciò che è stato messo là dalla terra. 
Questo perché ho proprio paura che noi, adesso, possiamo solo scrivere romanzi 

su ciò che non ci fa veramente paura. Perché abbiamo paura di affrontare ciò che ci 
fa veramente paura. 

Quello che affascina nell’idea di “razza” è quello che di indeterminato vi si ri-
trova, comunque si consideri l’idea di razza. 

Ma quando una lingua non è che esibizione della volgarità dilagante o della in-
differenza del mormorio che tutto pareggia, allora può anche suggerire una frase del 
tipo: “anche un negro è un essere umano”, per cui ci vuole un linguaggio che, evi-
tando volgarità e imprecisioni di qualunque genere, si conformi al motto: Don’t feed 

the niggers! 


