L’'uomo del sottosuolo

Qual ¢ il rapporto tra Memorie dal sottosuolo e gli altri romanzi di Dostoevskij?
Quale, soprattutto, il rapporto con i romanzi successivi di Dostoevskij? Frattura o
evoluzione? In ogni caso, Memorie dal sottosuolo rimane un romanzo importante.

Rispondere a queste domande: Chi ¢ 'uomo del sottosuolo? dove lo si puo tro-
vare, adesso? Che tipo di uomo & E colui che rinuncia a significare qualcosa? E
colui che rinuncia in senso assoluto? Di sicuro egli ¢ I'espressione di una rinuncia.
Vale la pena ricordare il sottotitolo degli Anni di viaggio di Goethe, altro romanzo
fondamentale, che suona: / rinuncianti.

Se 'uvomo del sottosuolo fosse colui che si riconosce come appartenente ad una
razza inferiore, secondo quanto gia apparso nella letteratura occidentale attraverso
la formula consegnata da Rimbaud? Cuomo del sottosuolo si disprezza perché di-
sprezza la razza alla quale sa di appartenere. Solo in quel disprezzo 'uomo del sot-
tosuolo trova cio che lo separa e, in un certo senso, lo innalza sopra gli altri uomi-
ni.

Il lamento dell'uomo del sottosuolo non ¢ un lamento qualunque.

E possibile che Dostoevskij, in questo romanzo, inauguri cid che solo Arcipelago
Gulag potra portare a compimento, vale a dire un abbozzo di discorso sulla dege-
nerazione della razza in un paese, appunto la Russia? «Da dove viene questa razza
di lupi nel nostro popolo? Ha altre radici? un altro sangue?» (Alexandr Isaevi¢ So-
lzenicyn, Arcipelago Gulag, 2 voll., Mondadori, Milano 2001, tomo I, p. 196).
Questo ¢ il primo abbozzo su un discorso sulla razza, in totale disaccordo con i
pregiudizi imperanti nella modernita. Per questo, un discorso del genere, ¢ solo cid
che non ha genere, non ha percorso, non ha geo-letteratura; ¢ cido che non ha
nient’altro che un abbozzo di domanda.

Che cosa ¢ il sottosuolo cui il romanzo fa riferimento? I testo si propone come
memorie che provengono dal sottosuolo (appunto, “memorie dal sottosuolo”) o,



secondo altre traduzioni, memorie attinenti al sottosuolo (e in questo si parlera di
“memorie del sottosuolo”).

Dal punto di vista strutturale il romanzo ¢ diviso in due parti. La prima parte ¢
intitolata // sottosuolo; la seconda parte ¢ intitolata Racconti della neve fradicia (in
altre traduzioni: Racconti della neve bagnata). Nella prima parte il protagonista si
presenta. Ma, soprattutto, nella prima parte il protagonista presenta la propria i-
deologia. Presenta se stesso come possibilita di un monologo. Nella seconda, redat-
ta sempre in prima persona, egli espone alcuni fatti accadutigli, fatti che rafforzano
quanto esposto nella prima parte e permettono ad essa di manifestarsi in tutta la
sua forza. La prima parte ¢ quindi un lungo monologo del protagonista; la seconda
parte ¢ la verifica di quanto esposto nel monologo attraverso la narrazione, cio¢ at-
traverso la combinazione di elementi della narrazione tradizionale (mentre la pri-
ma parte non aveva nulla di narrativo, almeno in senso tradizionale). Nella secon-
da parte il protagonista si presenta come possibilita di un racconto.

Si tratta di una forma strana, per un romanzo. Una forma che si traduce in una
struttura che prende a schiaffi la forma tradizionale del romanzo. Dostoevskij ri-
correra poi a forme piti tradizionale del romanzo. Perd qui non ¢ solo questione di
struttura.

Pit precisamente la seconda parte presenta tre racconti, o abbozzi di racconti,
che cosi possono essere delineati:

1) La vicenda dell’ufficiale incontrato sulla prospettiva Nevskij;
2) La vicenda dei vecchi compagni di scuola dell’'uomo del sottosuolo;
3) La vicenda di Liza.

Tra queste tre vicende, quella fondamentale, dal punto di vista del racconto,
quella verso la quale le altre due convergono, ¢ la seconda, perché ¢ quella che me-
glio permette la rappresentazione del carattere dell’'uomo del sottosuolo. La prima
vicenda ¢ infatti composta per introdurre la seconda, mentre la terza ne costituisce
la conclusione.

Questo piccolo racconto, che ¢ il secondo racconto della seconda parte, mette
in scena vecchi conoscenti del protagonista, suoi compagni di scuola, e lo svolgi-
mento della vicenda, cosi come gli interventi del protagonista, mettono in risalto
quanta incomprensione vi sia fra di loro. Il protagonista si fa portatore di uno stra-
to comune, appunto lo strato del sottosuolo, dal quale pero egli si dissocia, dimo-
strando, nei confronti di quello strato comune, un inequivocabile disprezzo. Ma
questo disprezzo egli lo rivolge anche verso se stesso, in quanto personaggio appar-
tenente a quello stesso sottosuolo. Il sottosuolo ¢ cosi un elemento comune a en-
trambi, al protagonista e alle persone delle quali egli parla; il sottosuolo ¢ anche
quell’insieme di comportamenti e di nozioni contro cui egli si scaglia. Il sottosuolo
¢ quindi cid che ¢ comune tanto al protagonista quanto ai suoi avversari, nel senso
che il sottosuolo ¢ la razza dalla quale entrambi, il protagonista e i suoi avversari e
le idee comuni a entrambi, provengono. E la propria razza di appartenenza contro
la quale il protagonista di Memorie dal sottosuolo si rivolge.

Bisogna quindi chiedersi: qual ¢ la posizione della razza come sottosuolo nei
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successivi romanzi di Dostoevskij?

Cosa si puod dedurre dalla strategia adottata dall’'uvomo del sottosuolo? Essa ¢ la
strategia di una persona che si oppone al sottosuolo, cio¢ allo strato comune che
coinvolge la gente del sottosuolo quanto I'individuo che si ¢ auto-separato dal sot-
tosuolo. Ma che cosa comporta, questa separazione dal sottosuolo, oggettivata nel-
la forma del testo delle Memorie dal sottosuolo? Né piti né meno che la condanna a
morte per la propria razza, in quanto razza inferiore. Il disprezzo che 'uvomo del
sottosuolo avverte nei suoi confronti ¢ il disprezzo che egli avverte in quanto ap-
partenente ad una razza inferiore; il disprezzo lo spinge a stendere il testo noto
come Memorie dal sottosuolo, il disprezzo ¢ la necessita che spinge a mormorare che
una razza di questo tipo non ha diritto di vivere. Ma solo questo mormorio ¢ il
grido di battaglia della nostra epoca. Perché solo un mormorio ¢ cio che adesso
suona come grido di battaglia.

Assumere il sottosuolo come cio che attiene alla razza vuole dire assumere il sot-
tosuolo come resa dei conti con la propria razza. Dopo Luomo del sottosuolo Do-
stoevskij non affrontera piu il problema del sottosuolo. Almeno cosi inteso. E la
struttura dei romanzi dostevskijani cambierd profondamente. (Ma rimarra la que-
stione dei Demoni?) Avremo la polifonia e le “scene nei salotti”, il tutto legato da
una stringente topologia come arte dello spostamento all’interno della citta. La
persistenza del sottosuolo come presa di coscienza dell’'uomo che si riconosce “di
razza inferiore” avrebbe condotto a un’epica tutta particolare e a un deragliamento
suo proprio della forma di romanzo. Niente di tutto questo ¢ avvenuto. Dostoe-
vskij si volgera verso una forma pil borghese e ingombrantemente teatrale di ro-
manzo.

Ma la polifonia nel romanzo ¢ proprio questo: la voce che mormora l'uccisione,
a fianco di quella che spinge all’ascolto: Odiare la propria razza, se, lucidamente, ci
si riconosce appartenenti a razza inferiore! Odia la tua razza, se scopri di essere di
razza inferiore! Odia la tua razza, se hai la certezza di essere di razza inferiore! Ma
niente di tutto questo ¢ avvenuto nella storia del romanzo!

Niente di tutto questo ¢ avvenuto, anche se 'uvomo del sottosuolo non ha potu-
to fare a meno di diventare una presenza ingombrante.

L'Arcipelago di Massimo Cacciari salda 'uomo del sottosuolo di Dostoevskij ad
altre due figure fondamentali della modernita: lo homo democraticus dell’era della
tecnica (colui che impone la pace nel mondo) e l'ultimo uomo dello Zarathustra,
ottenendo un insieme che apre al mare dell’Arcipelago, rendendo possibile,
un’altra volta, 'abbandono al mare. «Cuomo del sottosuolo ¢ I'ultimo uomo che ¢
giunto a conoscersi, e ne prova disgusto, impotente disgusto. Lodio nei confronti
di chi gli ¢ straniero permane, ma si confonde con I'odio per se stesso.» (M. Cac-
ciari, LArcipelago, Adelphi, Milano 1997, p. 132).

Ma consegna una falsitd ad un mare imbavagliato. Che fine ha fatto la riflessio-
ne sulla razza? Si ¢ mai cominciato a pensare sulla inutilita del fare filosofia? La fi-
losofia ¢ sempre stato un inciampo nella vita quotidiana. Come si determina il fi-
losofo, quando la vita quotidiana ¢ solo un inciampo nella modernita? Cacciari
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parte dal tramonto di una consapevolezza razziale. Nessuna possibilita di apparte-
nenza ad una razza. Meno che mai, riflessione. Solo accoglienza. Che il tema del
sottosuolo, come razza, scompaia nella narrativa di Dostoevskij prelude al fatto che
lo stesso tema scompaia dalla riflessione di tutto 'Occidente. Ma l'arte di Dostoe-
vskij € cid che Dostoevskij non poteva pensare fino in fondo. Rimane il zampo che
ci trasmette il mormorio dell’alba lungo tutto I'imbrunire.
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