
Il mito assente – Un pezzo seriale

a
Qualunque discorso sul nazismo – fatto adesso – deve partire dalla considerazione
intorno al tipo di Europa che si presenta adesso a noi, cioè dal tipo di Europa che
la sconfitta del nazismo ha indirettamente contribuito a creare. Questo è il modo
autentico in cui il nazismo può tornare a parlarci. Questo perché noi, che viviamo
nell’Europa che la sconfitta del nazismo ha indirettamente contribuito a chiamare,
per costruire ciò che ci affanniamo a definire “Europa”, chiamiamo indirettamente
il nazismo come controparte di ciò che ci affanniamo ancora a definire “Europa”.
Questo nel momento in cui noi riteniamo essere il nazismo la cosa che meno ha il
diritto, tra tutte le cose che hanno la capacità di parlare, di ottenere la parola per
parlare. Per cui noi, indirettamente, per la maggior parte dei casi, chiamiamo il na-
zismo come cosa che non può più tornare a parlarci. Ma il rinnegamento del na-
zionalsocialismo è stato per l’Europa l’atto di sottomissione alla razza semita. Si
tratti di ebrei o di arabi, la razza semita è ciò che, con assoluta arroganza, abita
adesso l’Europa. Il modo assolutamente arrogante con cui la razza semita abita
adesso l’Europa è ciò che permette di comprendere ogni forma di razza straniera
venuta ad abitare l’Europa. Si guardi come un negro o un indio camminano ades-
so, con assoluta spavalderia, nelle strade delle terre d’Europa, strade mai costruite
per l’andata di quelle razze. Ma questo perché le strade d’Europa sono le tracce di
ciò che l’Europa ha abbandonato dell’Europa. Che doveva essere ciò che si sarebbe
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dovuto determinare come il pensiero dell’Europa sull’Europa. Ed è ciò che adesso
deve essere posto a oggetto di un pensiero che rimane nascosto. Ogni vera musica
vive solo nel respiro del silenzio. Ogni filosofia vive nel soffio di ciò che, nell’arte
del dire della filosofia, viene sottaciuto. Il tempo in cui un Negro può andare spa-
valdo per la terra che non è sua è il tempo in cui, chi si affida alla parallasse di
Rimbaud, decide di abbandonare la terra che non è sua. Ho sempre ammirato in
Lovecraft la possibilità di parlare di razze. Nessuno, su questo tema, è stato, finora,
così esplicito come lui.

HHhH di Laurent Binet (edizione originale: HHhH. Himmlers Hirn heißt Hey-
drich, Bernard Grasset, Paris 2010; traduzione italiana: HHhH. Il cervello di
Himmler si chiama Heydrich, Einaudi, Torino 2014) racconta un episodio della
storia della Resistenza cecoslovacca: l’uccisione di Reynhard Heydrich, allora go-
vernatore del Protettorato di Boemia e Moravia, ad opera di alcuni partigiani, so-
prattutto un partigiano ceco e un partigiano slovacco. Lo scontro che Laurent Bi-
net si sforza di cercare di rappresentare, in questo romanzo, è lo scontro tra vo-
lontà (da parte di un paese, identificato con la Germania nazista) di opprimere un
paese straniero, e volontà (da parte di alcuni individui della Cecoslovacchia) di li-
berare il proprio paese da quella oppressione.

Ma questa certezza di intenzioni nasconde delle incertezze sul modo di rappre-
sentazione da adottare ai fini di questa rappresentazione; incertezze che si possono
riassumere in questa domanda: come rappresentare quella certezza, che deve essere
la certezza della Resistenza? Che è poi ciò che nasconde la domanda: “che cosa si
nasconde nella Resistenza?” Vale a dire ciò che pone la domanda: “chi parla in
quel punto?” Che impone la domanda: “come dare la parola ai partigiani?”

Il tema dell’amore per il proprio paese, da parte di un autore che, per nascita,
non appartiene a quel paese, cioè alla Repubblica Ceca, essendo Laurent Binet
francese, ma in quanto autore che ama quel paese, cioè l’attuale Repubblica Ceca,
chiama a sua volta un tema che, in questo contesto, può sembrare fuori casa, ma
che invece interviene tanto nella composizione della casa quanto nella sua consa-
crazione, cioè in quanto attiene allo sfascio della casa: il tema del flâneur. Doman-
da che, nel tema della consacrazione della casa, suona in una domanda del tipo:
“Che tipo di Europa ha preso forma con la sconfitta del nazismo?” Tolkien è stato
uno dei pochi scrittori a poter intuire qualcosa: «non sono del tutto sicuro che una
vittoria americana a lunga scadenza si rivelerà migliore per il mondo nel suo com-
plesso piuttosto della vittoria di –» (J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza. Lettere
1914-1973, Bompiani, Milano 2001, p. 76). Il trattino indica appunto ciò che è
da chiamare, vale a dire ciò che è da consacrare in vista di uno sfascio – anziché di
una consacrazione – della casa; questo perché ciò che è da chiamare – qui – non è
un nome solo, bensì una alternanza di nomi; non una costante ma una variabile
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che si determina in un tempo. Infatti il nome non è solo l’avanzo della sconfitta.
Poiché ciò che chiama non è ciò che si chiama: non Hitler, ma Himmler, che in-
sieme si chiamano Heydrich.

La storia registra che gran parte della Resistenza al nazismo è stata alimentata
dall’amore verso il proprio paese? Che cosa avrebbe comportato una accettazione
della ideologia nazista da parte di una persona il cui paese era stato invaso
dall’esercito nazista? Ma soprattutto: che posto poteva avere, in quello scontro, co-
lui che non aveva mai amato il proprio paese? HHhH: «Dopo la guerra qualcuno
farà questa osservazione: fra le decine di paracadutisti selezionati per essere inviati
in missione nel Protettorato, quasi tutti avevano dichiarato di essere motivati da
un sentimento patriottico. Solo due, tra cui Čurda, avevano detto di essersi offerti
volontari per amore dell’avventura, e quei due hanno tradito.» (I/184). Che posto
potevano avere, quei due? Certo non solo quello del traditore. Se uno avesse rite-
nuto – con la massima convinzione – che la diffusione della propria razza avesse
potuto costituire un pericolo per il mondo? Riconosciamo così di essere all’interno
della parallasse di Rimbaud: “Sono sempre stato di razza inferiore”; perché è pro-
prio all’interno della parallasse di Rimbaud che si deve articolare questo incauto
tentativo di ragionamento. L’incauto ragionamento è quello che prende (come
modello) l’ellisse della esagerazione e (come termine) la parallasse dell’equilibrio.
Che pone un’altra parallasse. Infatti questo ragionamento è ciò che viene posto al
di fuori della ragione. In quanto questo ragionamento – adesso – non può che
suonare come una domanda di questo tipo: “Che cosa fare delle razze inferiori?”

Non si può parlare del nazismo senza parlare delle teorie razziali, che, attual-
mente, sono viste come l’essenza del male assoluto in opera sulla terra. La princi-
pale differenza tra il nazionalsocialismo e le altre teorie fasciste ad esso contempo-
ranee consisteva nella predominanza che il nazionalsocialismo conferiva alla teoria
razziale. Quale Europa si presenta adesso? È possibile rivendicare la teoria razziale
nazionalsocialista in quanto valore posto a difesa dell’Europa? Per l’antisemitismo
il semita è l’estraneo che deve essere allontanato dall’Europa. Ieri, questo estraneo
semita, era l’ebreo; oggi, questo estraneo semita, è l’arabo. Ma, parlando di razza,
la razza è la stessa. Una sola razza nemica, che si affaccia in Europa e, ferocemente,
insiste in Europa: la razza semita. Stessa razza; stesso dio; stesse facce feroci. Stessa
ferocia pronta allo scatto. Ma non si tratta solo di antisemitismo. Accanto al nemi-
co esterno, si determina il nemico interno. Lo straniero di casa, che, agendo in ca-
sa, rende la casa non più cosa di casa: cioè il nemico rappresentato dal meticciato –
il meticciato slavo e il meticciato latino: lo slavo e il latino. E poi gli zingari. Tutta
questa compagine costituisce, infine, un unico bersaglio. Il grande bersaglio della
grande Soluzione Finale.

Che è la grande differenza che compone epica e romanzo. Il romanzo mette in
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gioco individui; ma l’epica parla di razze. Quindi è ormai il tempo di pensare il
pericolo che attende nel profondo. Ma vale la pena, alla fine, pensare ciò che porta
con sé il pericolo? Solo quando il pensiero è qualcosa di pericoloso per l’uomo, al-
lora il pensiero è qualcosa che vale la pena arrivare a pensare. Solo lì l’uomo è spin-
to verso qualcosa di diverso; cioè verso una decisione. Altrimenti è solo un mondo
per dare da campare a figure grigie, che appunto così campano su un vecchio pen-
siero, che più non pensa pensieri pericolosi: vale a dire l’umanesimo. Pensare la pe-
ricolosità del pensiero è un modo per comprendere di essere sulla strada giusta.
Deve essere chiara la differenza tra storia e storiografia. Questo è importante per la
differenza tra epica e romanzo. Ma bisogna sempre mettersi a scrivere per pochi fa-
natici. Scrivere è arte magica. Arte dell’incanto che libera dai topi, ma che può
portare via ciò a cui si tiene di più, se non si rispettano i patti. Bisogna insorgere
contro la propria razza quando si scopre di essere sempre stati di razza inferiore.
Non perdonare chi ci ha fatto nascere lì. Noi adesso possiamo dire che la storia
della Resistenza europea contro il nazismo è un episodio della lotta del meticciato
d’Europa contro la razza bianca d’Europa. Questo perché dobbiamo chiederci:
“Chi ha il diritto di abitare l’Europa?” Grande Michel Houellebecq!, che ha capito
come il razzista odi soprattutto il meticcio! Io infatti odio soprattutto il meticcio
italiano, o, come amo definirlo – io – il disgustoso meticcio italiano. Odio quel ba-
stardo di italiano. Odio il bastardo italiano. Lo odio soprattutto quando lo vedo
stendersi, lovecraftiana ameba schifosa puzzolente su tutto il mondo – per corrom-
perlo: odio il disgustoso meticcio italiano, quando lo vedo inghiottire tutto il
mondo nel suo odioso vomito. Se le parole devono suonare come musica, allora la
musica deve suonare come schiaffo dato a un muso di silenzio d’omertà. 5 marzo
2016: leggo che Wilhelm Kusterer, colui che dai meticci italiani è stato definito
“boia di Marzabotto”, è stato insignito di una medaglia in Germania. Questo è un
suono che sa di schiaffo sonoro sul muso del meticcio italiano (cioè del meticciato
d’Europa), che di sonoro non ha proprio niente, essendo “faccia di bronzo”. Faccia
di merda. Schiaffo che dimostra come, nonostante filosofi e giornalisti tripodianti,
la storia non sia quella mormorata dal meticciato d’Europa, che suona solo come
il suono del meticciato slavo e il suono del meticciato latino. Questo perché qui
bisogna trovare un collegamento tra storia, storiografia, romanzo, epica. L’Europa
alla razza bianca d’Europa! Infatti ci vuole pulizia razziale contro feccia razziale.
Questo perché: o l’Europa sarà antisemita, o mai più nel mondo ci sarà Europa. In
Lovecraft il meticcio ha affinità con colui che appartiene a più dimensioni. Il me-
ticcio è un essere extra-dimensionale perché è colui che non ha terra.
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b (a-1)

Così a questo punto si può fare un elenco dei personaggi chiamati nel gioco in
HHhH: Reinhard Heydrich (il nemico da uccidere), Jan Kubiš e Jozef Gabčík (i
due eroi che si chiamano a sfidare il nemico e che, infine, indirettamente, arrive-
ranno a uccidere), Karel Čurda (il traditore che decreterà la morte dei due eroi).
Questo è lo schema su cui l’industria del racconto può stendersi quanto estendersi
con la chiacchiera e scacchiera dei suoi film, romanzi e gadget: lo schema che com-
prende. 1) il grande nemico, 2) il grande eroe, 3) il grande traditore, 4) il grande aiu-
tante. Ma che nasconde ciò che ne è della razza (cioè il marciume, che è il metic-
ciato – prima di tutto). Infatti ciò che è schema nell’industria del racconto è putre-
fazione a partire dall’arte del dire, che è la saga; vale a dire la storia come arte del
dire, che non ha nulla a che vedere con la storia come industria dell’arte del rac-
conto – che è storia come arte del vedere. La costruzione del romanzo è una delle
cose più affascinanti – ma meno studiate. Arte della decomposizione. Infatti la co-
struzione del romanzo è quella cosa che deve nascondersi agli occhi dei molti.
Umberto Eco non l’ha nascosta, peggio per lui! Lì non c’era niente da trasportare
a partire dall’inspiegabile. Ma “costruzione” e “decomposizione” non funzionava-
no – lì – nello stesso modo. Per cui non cambia molto. Laurent Binet non cerca di
costruire un romanzo secondo i canoni messi a disposizione dal metodo. Nel mo-
mento in cui Laurent Binet mette in moto un progetto che non accetta i nomi,
questo progetto (il testo costituito da HHhH) accetta i nomi pretendendo di spor-
gersi oltre i nomi, per vedere che cosa ci sia in movimento oltre i nomi. Questo
sembra voler fare in modo per acquisire una verità in rapporto all’individuo che
comportava quel nome, mentre in realtà dovrebbe imporre di andare oltre il perso-
naggio. Così Laurent Binet affronta il tema della Soluzione Finale dal punto di vi-
sta di una aberrazione burocratica. Ma questo “così” comporta la semplificazione
dell’accettazione del “personaggio”. Il modo più semplice per risolvere la questione
ebraica, secondo i nazisti, consisterebbe nel predisporre lo sterminio scientifico di
tutti gli Ebrei presenti in Germania – e nei territori occupati. E il rappresentante
più tipico di questa aberrazione sarebbe Reinhard Heydrich, l’uomo che HHhH
presenta come il carrierista privo di scrupoli, l’uomo di ghiaccio, l’uomo roso
dall’ambizione da sempre nemica di tutte le ideologie, l’uomo che ha qualcosa da
nascondere. Ciò che è da nascondere è ciò su cui il romanzo d’appendice ha trova-
to il suo pascolo. Vale a dire il prato della nascita da nascondere. Questo perché
questo è da collegare alla brutta scena del romanzo col personaggio da uccidere.
Che è ciò che viene suggerito come causa del personaggio Heydrich (la possibile
sua origine ebraica, l’uomo che da bambino era preso in giro dai compagni di
scuola), nel momento in cui il “personaggio” viene messo tra virgolette, cioè tema-
tizzato in quanto componente dell’insieme {il romanzo}, che Laurent Binet vuole
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confrontare con un altro insieme, {la storiografia}, allo scopo di stendere il reso-
conto dell’azione che ha portato all’uccisione di Reinhard Heydrich ad opera di
Jan Kubiš e Jozef Gabčík. Quindi Laurent Binet identifica subito un “personag-
gio” funzionante in un insieme che è stato accettato. E infatti i dubbi crollano nel
momento in cui un “personaggio” è stato identificato come adatto a un ruolo.
«Non so esattamente quando, ma sono propenso a credere che proprio in quegli
anni [cioè nei primi anni trenta] Heydrich abbia deciso di apportare una piccola
modifica all’ortografia del suo nome di battesimo. Elimina la t finale: Reinhardt
diventa Reinhard. Una forma più dura.» (I/34).

La questione di come scrivere un romanzo si pone in HHhH in apertura di pa-
gina, cioè nella prima pagina del romanzo: «Nel Libro del riso e dell’oblio Kundera
lascia intendere che si vergogna un po’ di dover dare un nome ai suoi personaggi, e
benché quella vergogna non traspaia nei suoi romanzi, che pullulano di Tomas, di
Tamina e di Tereza, la sua è l’intuizione di un’evidenza: c’è forse qualcosa di più
volgare dell’attribuire arbitrariamente, per un puerile scrupolo di realismo o, nel
migliore dei casi, per semplice comodità, un nome inventato a un personaggio in-
ventato? Secondo me, Kundera avrebbe dovuto spingersi oltre: c’è forse qualcosa
di più volgare, infatti, di un personaggio inventato?» (I/1, p. 6). Quindi la questio-
ne sembra avere il suono: dove trovare parole per parlare e definire personaggi e
azioni? Però la questione di HHhH sembra essere: come comporre un romanzo in
modo da fare a meno degli stereotipi? Questo perché gli stereotipi non sono solo
quelli della lingua, ma sono anche quelli della razza. Che è ciò che Laurent Binet
non considera. Ma la questione di HHhH sembra anche volere porre quest’altra
domanda: “Come distinguere romanzo e storiografia?” La domanda: “Come di-
stinguere il romanzo dalla storiografia” è la domanda alla base del romanzo, perché
il romanzo si è costituito come una specie particolare di storiografia, quando la
storiografia era il modo ufficiale di fare storia.

Quando il romanzo fugge dai propri principi e si pone come il rilevamento di
una traccia della propria fuga, c’è da chiedersi che cosa distingua l’arte del roman-
zo dall’arte della fuga. Perché un romanzo è una cosa che si pone come cosa su cui
si può porre l’arte della discussione, contrariamente a quello che accade con una
fuga di Bach? Perché un romanzo può essere discusso, contrariamente a una fuga
di Bach? È nella traccia del romanzo che c’è qualcosa che non va. Una parola deve
tirare l’altra, così come le note nell’arte del contrappunto. Eppure anche un ro-
manzo deve essere una fuga di parole. Dove una parola ne tira un’altra – siano ag-
gettivi, sostantivi o nomi propri. Se una parola tira l’altra come un vero comando,
allora nessuna parola può mai essere messa in discussione. Poiché l’arte della di-
scussione è ciò che concerne ciò che non comporta quella tessitura, che solo un
comando può dare. Ma questo perché l’arte della discussione deve fare posto al co-
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mando. Infatti questa sequenza di parole può essere solo un comando. Per questo
Nietzsche insisteva sull’opposizione: “l’aristocratico comanda, non è obbligato a
dover convincere”. Ma questo è appunto ciò che sconvolge l’arte del romanzo.
Questo avviene perché l’arte del romanzo è un’arte ibrida; arte che si distende tra
diario, storia, storiografia. Come appunto dimostra la sua origine. Origine ibrida.
Il romanzo deve fare i conti con la miseria della filosofia? Ma questo indica che
nell’arte di fare storia (storia come storiografia, storia come romanzo) c’è qualcosa
da pensare. Ma proprio questo “qualcosa da pensare” è ciò che risulta fuori posto,
in quanto ciò che, nel pensiero di quell’arte, si poneva proprio come ciò che era
stato risolto. In una fuga di Bach non c’è nessuna nota da aggiungere, o da toglie-
re, o su cui discutere. Questo perché ogni nota chiama la successiva in un movi-
mento che ha in sé la propria autonomia. Che è il comando dell’aristocratico, che
non ha bisogno della retorica del comando. Se questo non avviene nel romanzo, è
perché nel romanzo non c’è quell’arte di chiamare le parole in quanto parole in
grado di disporsi l’una dopo l’altra, ma c’è invece bisogno di inserire qualcosa di
estraneo. Che aggiunga o diminuisca, vale a dire: che modifichi in nome di una
pluralità (sempre assolta, mai recensita. Che è come dire: mai portata alla collina
della legge).

Ma i nomi lanciano la possibilità di pensare per razze? Ma quando il nome si
abbassa a nome di un individuo o personaggio, allora lo slancio del nome si ripie-
ga come un botto di capodanno mal riuscito.

È da notare come Laurent Binet dimostri di non avere dubbi, durante la rico-
struzione della descrizione del volto di Heydrich, di ciò che egli non dovrebbe
prendere a modello, cioè la teoria razziale, che pone dubbi sulla congruenza tra
aspetto fisico e ideologia, ma che richiama proprio ciò che, in base a quanto prima
sorvolato (l’inconsistenza delle teorie razziali), dovrebbe essere infine scartata, cioè
la diagnosi antropologica: «Nell’immaginario dei turiferari del Terzo Reich Hey-
drich è sempre stato considerato l’Ariano ideale, perché era alto e biondo e aveva
lineamenti piuttosto fini. I biografi compiacenti lo descrivono in genere come un
bel ragazzo, un seduttore pieno di fascino. Se fossero onesti, o meno accecati dalla
torbida attrazione che esercita su di loro tutto ciò che ha a che fare con il nazismo,
vedrebbero, osservando meglio le fotografie, che Heydrich non soltanto non è
esattamente un figurino, ma in più presenta alcuni tratti fisici poco compatibili
con le esigenze della classificazione ariana: labbra carnose, senza dubbio non prive
di una certa sensualità ma di tipo quasi negroide, nonché un lungo naso aquilino
che potrebbe benissimo passare per adunco se appartenesse a un ebreo. Aggiungete
grandi orecchie piuttosto a sventola e un viso allungato sul cui aspetto equino tutti
concordano, e si ottiene un risultato che non è necessariamente brutto ma che co-
munque si discosta non poco dagli standard di Gobineau.» (cap. I/30, p. 30).
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Questo perché, per Europa, si deve intendere ciò che è indoeuropeo o meglio
ciò che tende a ritrovare il legame con ciò che è indoeuropeo. Questo è ciò che de-
ve cercare di rinsaldare il legame tra i popoli che hanno il loro passato nella civiltà
indoeuropea e di trovare ciò che non dovrebbe stare in Europa: allo scopo di defi-
nire il nemico, lo straniero, cioè i gruppi che non hanno a che vedere con gli Indo-
europei. Che è ciò che risponde alla domanda: da dove viene l’antisemitismo?

Ogni discorso intorno alle leggi razziali naziste apre alla pericolosità del pensie-
ro. Questa pericolosità non è assolutamente da ritenere come ciò che è da rifiutare.
Anzi, si determina proprio in quanto ciò che è da affrontare. La pericolosità è ap-
punto ciò che distingue il pensiero autentico. Ma da affrontare con il passo del flâ-
neur. Con il passo della passeggiata aperta a stimoli casuali, momentanei, nella in-
consistenza della storia come passeggiata della storiografia. Che ha proprio la sua
inconsistenza finale nella passeggiata di un flâneur superiore o superuomo. Questo
perché l’uomo non sarà mai padrone del mondo finché non accetterà, con la se-
rietà di ciò che attiene al gioco, di mettere le mani sulla creazione divina. Perché
là, dove massimo si spalanca il pericolo, brilla limpido lo scherzo nel suo piccolo
completo gioiello di nuovo sole che si leva nel giocattolo del giorno.

Esempio di brutta letteratura: Heydrich si vendica di Gregor Strasser (avendo
Gregor Strasser sollevato la questione della probabile origine ebraica di Heydrich)
facendolo arrestare e uccidere in cella nella Notte dei Lunghi Coltelli. La particola-
re struttura compositiva di HHhH, volta a filtrare ciò che di attinente al linguag-
gio del romanzo può essere collegato a un personaggio di romanzo, permette di ri-
ciclare le più vecchie manovre di personaggi, come quando Heydrich interviene
nella cella vicino al corpo agonizzante di Strasser: «– Non è ancora morto? Lascia-
telo sanguinare come un maiale! Quella di Heydrich è l’ultima voce umana che
sentirà prima di morire. Be’, umana per modo di dire...» (I/39, p. 36). Fin dall’ini-
zio del ritratto (I/16) la voce di Heydrich, acuta e sgradevole, sarà fatta oggetto di
attenzione da parte di Laurent Binat nel testo HHhH. I compagni di scuola del
giovane Heydrich lo avevano infatti soprannominato “la capra”. Nel capitolo suc-
cessivo si verrà a sapere che l’incontro in carcere c’è stato veramente. Il guaio è che
sembra brutta letteratura (quindi la questione è: dove separare romanzo e storio-
grafia?). O cinema – che è la stessa cosa. A unirli, in questo caso, è soprattutto il
commento del narratore, che si inserisce nel punto meno opportuno, cioè alla fi-
ne, in modo da avere l’ultima parola: «Be’, umana per modo di dire...».

“Standard fissati da Gobineau”? Notare quindi il modo di procedere di Laurent
Binet: o il tipo gerarca nazista è assolutamente opposto agli schemi della razza
ideale propugnata dagli ideologi della razza ariana (come avviene nel caso di Hi-
tler, di Himmler, di Göring o di Röhm), e allora il discorso sulla razza nemmeno
si pone, o – se questo tipo sembra appena adeguarvisi – il discorso sulla razza si
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presenta per dimostrare che, a un esame appena un poco più attento, ne è in realtà
lontano (come nel caso di Heydrich). Tutto si ferma lì. Altre considerazioni si pos-
sono fare, proprio a partire dal tipo qualunque di volto che è chiamato a srotolarci
addosso. Il tipo di faccia di Heydrich è molto simile a quello di Lovecraft. Come è
sempre uso dire nel caso delle somiglianze, anche in questo caso si può dire: “È lo
stesso tipo di faccia”. Lo “stesso tipo di faccia” che frana improvvisamente qui.
Laurent Binet, stendendo la sua diagnosi antropologica sul volto di Heydrich,
vuole annullare – parlando pubblicamente – il nazionalsocialismo. Ma deve annul-
lare anche quanto Lovecraft ha suggerito di un tipo diverso di narrazione. Che pe-
rò è appunto quello che Laurent Binet sembra volere cercare. La somiglianza delle
persone nasconde, a volte, somiglianze in campi che, fino ad allora, non ci si
aspettava di avere bisogno di accogliere come somiglianze. Lovecraft non era una
persona ambiziosa e interessata alla carriera – come invece era Heydrich – ma la
narrativa di Lovecraft apre onde di analogie con i dubbi di Laurent Binet, che si
collegano al personaggio “Heydrich” e al progetto HHhH, e che chiamano altri
modi di registrare la storia. In un mondo suo, Lovecraft porta all’estremo il ro-
manzo. Dopo Lovecraft, per il romanzo può esserci soltanto un ritorno in avanti.
Cioè tutto intorno allo strato del romanzo. Questo perché la nuova epoca deve es-
sere un’epica delle razze; che si propone quando il romanzo, come epopea dell’in-
dividuo, è ormai stragiunto alla conclusione. Lovecraft spinge il romanzo ad anda-
re oltre il romanzo. La questione non è come parlare di un individuo, ma come
andare oltre l’individuo; vale a dire come, andando avanti, andare al ritorno verso
l’origine della questione razziale. Così Lovecraft apre alla questione che, venendo
prima, viene posta come venire dopo – come per susseguenza. Quindi Lovecraft
apre a ciò che – da sempre – viene prima, appunto venendo dopo. Così Lovecraft
identifica l’importanza delle razze in ciò che il romanzo deve affrontare, eppure co-
me ciò che il romanzo non può affrontare – in quanto genere legato alle peripezie
dell’individuo. Termine, questo, decadente fra tutti. Lovecraft crea così la sua for-
ma particolare di romanzo all’interno del genere del romanzo muovendosi all’in-
torno del genere del romanzo. Ma il richiamo al “personaggio individuo” è, nella
sua opera, ciò che viene completamente eluso. Perché quello che viene dopo è
qualcosa che deve parlare per razze e non più per individui. È appunto quello che
Lukács non ha previsto. A differenza di quanto vorrebbe identificare Lukács come
formula del romanzo, Lovecraft proietta il melting pot della grande città, da lui os-
servato a New York, nel fantastico: che può essere la magia nera del racconto L’or-
rore a Red Hook quanto le razze aliene che hanno abitato la terra prima di quella
umana, come rappresentato nelle Montagne della follia, ma quello che Lovecraft
ottiene è un imprevisto: l’abbandono del romanzo con il suo individuo come per-
no del personaggio e l’accostamento a una epica delle razze, cioè a una forma in
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grado di registrare lo scontro e l’avvicendamento di razze diverse in un dato terri-
torio. Che è il tema dello straniero modulato in tutte le sue possibili forme. Che è
il tema che determina lo scontro che adesso ci interessa. Cioè il futuro della terra
d’Europa. Perché la metafora letteraria è la metonimia che coinvolge l’avvicenda-
mento delle razze. Strani volti, nella letteratura. Strane ricerche nel profondo. Lo-
vecraft e Tolkien lo dimostrano. Ciò che si cerca: il mito; ciò che si sfiora: la razza.

Ma la domanda che, attraverso i suoi scritti, Lovecraft pone è la domanda che,
nella forma di domanda, suona attraverso ciò che viene posto dalla formula: “chi è
che chiama chi si trova a non avere più terra dove andare?”

I romanzi di Cthulhu partono dalla presenza di un orrore impensabile e indici-
bile: che è quello di uno scontro razziale. Questo scontro non è determinato da
personaggi, cioè da individui, ma è avvenuto in un silenzio primordiale, prima
della comparsa dell’uomo sulla terra (che ha garantito il tema della comparsa
dell’individuo). Che è ciò che l’individuo porta in sé. I personaggi (gli individui)
sono soltanto i supporti casuali che permettono la rivelazione di questo scontro
razziale. Quindi ciò che si determina è interessante: il personaggio (cardine del ro-
manzo) sparisce, diventa solo il testimone dell’eco di avvenimenti accaduti in un
tempo impossibile da controllare, e il romanzo stesso si assottiglia; un qualcosa di
nuovo si intravede: un’epica delle razze, cioè una nuova forma epica che è la de-
scrizione dello scontro tra le razze, cioè la forma epica della nostra epoca.

Il ciclo di Cthulhu prende forma dopo il soggiorno di Lovecraft a New York e
l’incontro di Lovecraft con quello che – attraverso una formula – può essere defi-
nito come il melting pot locale. Houellebecq fa notare come questo soggiorno sia
stato importante per Lovecraft, spingendolo verso ciò che Houellebecq definisce
come una aperta forma di razzismo. Grande Michel Houellebecq, che, riportando
il progetto possibile immaginato da Lovecraft di eliminazione delle razze degenera-
te, anziché condannare il fatto, si è limitato a registrarlo. Così Houellebecq riporta
due passi di lettere di Lovecraft: «“Non è possibile affrontare serenamente il pro-
blema dei mongoloidi a New York”, e, più avanti nella stessa lettera: “Spero che la
fine sarà la guerra – ma non prima che i nostri spiriti siano stati completamente li-
berati dai vincoli della superstizione umanitaria impostaci da Costantino. Mostria-
mo allora la nostra potenza fisica in quanto uomini e in quanto ariani, effettuiamo
una scientifica deportazione di massa cui non ci si possa sottrarre e da cui non si
possa tornare indietro.” In un’altra lettera, fungendo trucemente da precursore,
egli arriva a preconizzare l’uso del gas cianogeno.» (pp. 59-60). Grande Houelle-
becq! Grande Lovecraft! Grande arte di scrivere; ma che chiama una grande arte di
leggere!

Intanto Lovecraft condivide con Sade una certa monotonia generale del proget-
to letterario realizzato. Spesso la critica ha riferito la monotonia dell’uno e dell’al-



11

w w w. t e r r a d e l l a s e r a . c o m

tro. L’odio è quindi la dissonanza accettata che deve dare forma a una nuova forma
epica? Vale la pena pensare di sì? L’odio manifestato nei confronti del meticciato è
la forma del contenuto della nuova epica. Lovecraft consegna l’orrore della presa
di coscienza di fronte al fenomeno delle razze inferiori. Poveri noi, sopravvissuti in
questa Europa. Terra senza spazio. Mondo senza spazio, dove sopravvivere è senti-
re tagliare spazio nella casa. Ancora Houellebeq: «È senza dubbio un Lovecraft al
suo meglio. Quale razza mai avrà potuto provocare tali eccessi? Lui stesso sembra
non avere le idee molto chiare, facendo riferimento a “italomongolo-semiti”. Le
realtà etniche in gioco tendono a scomparire; Lovecraft le detesta tutte, e non è
più in grado di distinguerle. Questa visione allucinata è direttamente all’origine
delle descrizioni di entità da incubo che affollano il ciclo di Cthulhu. È l’odio raz-
ziale a provocare in Lovecraft questo stato di estasi poetica in cui trascende se stes-
so nel folle e ritmato sventagliare frasi maledette; è esso a proiettare un bagliore or-
ripilante e cataclismico sui suoi ultimi scritti. Un collegamento che appare con la
massima evidenza in L’orrore a Red Hook.» (pp. 58-9). L’arte di scrivere, così come
l’arte di pensare e l’arte di leggere, è sempre più ciò che sfiora la tecnica dello scia-
mano. Perché scrivere, pensare e leggere sono arti lasciate a una ufficialità che solo
una irresponsabilità può richiamare alle rispettive nature di pericolo. Che è guar-
dare un vuoto. Ma riscattato con l’arte del dire, cioè con la saga. Laurent Binet si
limiterà a ripristinare il vedere come arte del vero, cioè dell’essere stati testimoni
oculari. Che è ciò che esclude la saga, mettendola in un canto. Ma solo il canto
della terra richiama quell’ultimo canto come canto della terra. Houellebeq: «Tra
gli scrittori più direttamente legati all’orbita lovecraftiana, nessuno ha mai ripreso
le fobie razziali e reazionarie del maestro. È anche vero, però, che questa strada è
pericolosa e offre uno sbocco molto limitato. Non è solo una questione di censura
e di impopolarità. Probabilmente gli scrittori del fantastico sentono che l’ostilità a
ogni forma di libertà finisce per generare ostilità alla vita. Lovecraft lo sente quan-
to e meglio di loro, ma, essendo un estremista, non si ferma certo per così poco.»
(p. 65). Questo lo si vede soprattutto nei personaggi che hanno la funzione di spia
nei romanzi di Lovecraft. È il meticciato che lavora contro la razza umana a favore
delle potenze del male, cioè a ciò che vuole la fine della pura razza umana.

Colui che sussurrava nel buio, cap. 6: il viaggio finale di Wilmarth dalla stazione
alla fattoria in compagnia del gentile Noyes ha qualcosa dell’arte di Tolkien. È l’ar-
te di descrivere un paesaggio familiare che, di colpo, non è più di casa. Perché quel
paesaggio ospita presenze inquietanti, che tolgono la familiarità della terra su cui
la casa è stata costruita. È quello che Tolkien riconosceva come la possibilità di un
racconto sul culto degli orchi: lettera 256 (a Colin Bayley, 13.3.64): «Ho iniziato
una storia che si svolge circa cento anni dopo la Caduta (di Mordor), ma si è rive-
lata sinistra e deprimente. […] Ho scoperto che anche in epoche così antiche ci fu
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un fiorire di trame rivoluzionarie, incentrate su una religione satanica segreta;
mentre i ragazzi di Gondor giocavano a travestirsi da orchi e andavano in giro a fa-
re danni. Avrei potuto ricavarne un thriller con il complotto e la sua scoperta e la
sua sconfitta – ma non ci sarebbe stato altro. Non ne valeva la pena.» (J.R.R. Tol-
kien, La realtà in trasparenza. Lettere 1914-1973, Bompiani, Milano 2001, p.
387). Notare che qui Tolkien, in nome della sua arte, rinuncia a essere l’Umberto
Eco dell’Inghilterra anni Cinquanta.

 Lovecraft ha creato questi racconti – che Tolkien non ha scritto – e ha collega-
to il culto malefico al meticciato, perché il meticciato è ciò che funziona come il
tradimento della razza tramite la quale ci si pone in bilico nella terra che non si
sente come la propria terra, cioè nella terra che non si può abbandonare a favore di
una andata nella Terra del Sacro. Alla fine quello che compare è il tema della de-
componibilità del corpo. Il corpo è un puro assemblaggio di elementi. È qualcosa
che una civiltà aliena può scomporre e ricomporre a piacere, compresa la rianima-
zione dei cadaveri, come dimostra il racconto Il tumulo.

Quando uno scrittore parla – autenticamente – di razze inferiori, allora c’è an-
cora terra e aria dove respirare. Ancora non è tempo, per uno scrittore, di parlare
di razza superiore. Infatti quello che uno scrittore può fare è solo parlare di razze
inferiori. Di più non può fare. Di qui l’importanza di Lovecraft. La terra, se non si
viene a un accordo con la terra, non è una terra che possa essere abitata. Questo
perché la terra si trova a dovere fare i conti con una razza estranea alla razza umana
(che si pensava essere l’unica razza ad avere abitato la terra). Questo perché la terra
è ciò con cui si deve fare i conti con la scoperta che pone il pensiero all’incontro
con l’ospite che è – tra tutti – l’ospite più inquietante.

Il racconto L’ombra su Innsmouth si pone come un viaggio nella degenerazione.
La degenerazione è qui localizzata con precisione geografica. I popoli vicini ne san-
no l’esistenza, ne parlano, danno consigli a chi vuole visitare la città (che è appun-
to la città dove il fenomeno della degenerazione ha la sua manifestazione più con-
vincente). La degenerazione è infatti qui localizzata in un luogo geografico e in
una città. Nel suo interno, cioè nella città di Innsmouth, si trovano tanto nativi
(degenerati) quanto forestieri, persone che vivono lì per lavoro e che sanno di ave-
re a che fare con il fenomeno della degenerazione (ma che, dal punto di vista an-
tropologico, non sono degenerati). La città dove avviene il processo della degene-
razione non è uno spazio separato a tutti gli effetti, ma è un luogo facilmente rag-
giungibile. Ci sono viaggi giornalieri per raggiungerla. Il narratore fa risuonare su-
bito la nota caratteristica quando, osservando il conducente dell’autobus il cui
compito era condurre alla città della degenerazione, ed escludendo un apporto
straniero nei suoi lineamenti, propende appunto per una reale degenerazione: «Ma
quello che non riuscivo ad immaginare era che tipo di sangue straniero scorresse
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nelle sue vene. I suoi tratti singolari di certo non sembravano asiatici, polinesiani,
levantini o negroidi, e tuttavia non riuscivo a capire il motivo per cui la gente lo
considerava uno straniero. Per parte mia avrei pensato ad una degenerazione biolo-
gica piuttosto che ad un’alienità.» (pp. 1886-7). Il narratore è terrorizzato dalla cit-
tadina di Innsmoouth, che avverte come una oppressione costante, una stretta vi-
vente. Ma alla fine, quando, dopo essersi messo in salvo, scopre di appartenere pu-
re lui alla razza degenerata di Innsmouth e di essere condannato a subire la stessa
metamorfosi, troverà Innsmouth bellissima e grandioso il futuro che lo aspetta nel
tempo in cui la sua trasformazione in mostro sarà completata: «Studierò un piano
di fuga per mio cugino da quel manicomio di Canton, ed insieme andremo ad
Innsmouth dalle ombre meravigliose. Nuoteremo al di là di quella scogliera nel
mare, e ci dirigeremo attraverso i neri abissi verso la ciclopica Y’ha-nthlei dalle Mil-
le Colonne, ed in quel rifugio dimoreremo per sempre tra i prodigi e la gloria.» (p.
1939).

Poveri tutti noi, chiamati solo per scomparire! Poveri tutti noi, chiamati a so-
pravvivere in questa Europa di terra senza spazio e mondo che si affaccia a ciò che
è senza spazio. Poveri ultimi noi, di cui si può solo dire che l’unica avventura nel
mondo fu registrare la presenza delle razze inferiori. Dall’Estetica di Hegel, attra-
verso Lovecraft alle razze inferiori. Ma l’arte simbolica in Hegel si collegava alla
razza non indoeuropea. La scoperta delle razze inferiori è una avventura comples-
sa, che avviene nel doppio fondo. In Lovecraft il fondo è solo un vecchio fondo
apparente, il quale nasconde un doppio fondo: ciò che giace nel fondo della terra
invasa grazie ai “trafficanti di meticci” (di cui si parla in L’orrore a Red Hook); ciò
che apre a ciò che travalica l’umano, cioè l’ipotesi di razze aliene che abbiano abi-
tato la terra prima della storia umana. È l’ipotesi che il meticcio italiano Kolosimo
farà in modo di rendere “comunista”. Un negro, un semita, uno zingaro, un italia-
no hanno sempre qualcosa di ripugnante tanto nel volto quanto nello sguardo e
nel passo (è quello che Lovecraft definiva con la felice espressione del “meticciato
italomongolo-semita”); è una ferocia che quelle razze degenerate non possono mai
nascondere né mai reprimere interamente. Eppure anche lì c’è la trama divina.
Trama che chiama il tempo come invito a pensare un altro tempo. Ogni volto
dell’uomo è bello. Potere stendere la mappa delle razze inferiori è un dolce modo
di perdere – vincendo – il proprio tempo. Che dimostra la sua utilità, se alla fine
dell’impresa le razze inferiori vengono intromesse in un sistema che ne prevede la
scientifica e definitiva soppressione. E così riconsegna a un tempo diverso, cioè a
un nuovo inizio. Ma il sogno è ciò con cui dobbiamo confrontarci. Traumdeutung
e Finnegans Wake sono i due testi fondamentali dello scavo nell’architettura del so-
gno: metafora e metonimia, condensazione ed espansione, lirica e arte del raccon-
to. Punto interrogativo? Ma questo perché quell’archeologia è atto in una terra che
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non è terra. Perché la questione è aprire la domanda sulla terra che non è terra.
Perché è la terra inventata da Lovecraft, cioè la terra dove passa il mito assente.
Che, nella sua mancanza, è la terra del mito assente.

Nel sogno il Nord è gigantesco ed estraneo. È la terra che non può essere abita-
ta. È la rappresentazione delle città esplorate dai protagonisti dei romanzi di Love-
craft. Che coincide con quanto impostato come questione del nord in The Idea of
North.

È uno spasso alla veglia di Finnegan, ma è uno spasso faticoso alla veglia dei
Finnegan.

Il pensiero di Heidegger deve essere pensato proprio all’interno del progetto del
nazionalsocialismo, anziché essere depurato da quel – come pure si vorrebbe fare
adesso. Questo perché il pensiero di Heidegger è quello che – attualmente – alle
prese con il pensiero di Heidegger è quello che – propriamente – ci riguarda. Cioè
ci riguarda in quanto allacciamento del pensiero alla ideologia. Questo perché il
pensiero di Heidegger è quello che ci riguarda in quanto ciò che riguarda l’Euro-
pa. Solo così si può anche aprire un discorso sul nazismo, vale a dire il discorso su
quello che il nazismo ha rappresentato e su ciò che il nazismo ha lasciato in eredità
all’Europa con la sua sconfitta. Ma scrittore è chi è chiamato a portare conciliazio-
ne tra le parole. Però tutto questo ragionare, posto che sia ragionare, deve prendere
le mosse a partire dal tema della sconfitta. Solo nella sconfitta possiamo infatti tro-
varci a pensare di nuovo: che è vincere perdendo. “Vincere perdendo” era la carat-
teristica che Miguel Serrano riconosceva essere il tratto costitutivo della sconfitta
del nazismo. Tutto il pensiero di Heidegger deve essere collegato a questa sconfit-
ta, che riguarda l’Europa. Dopo la sconfitta del nazismo, non solo l’Europa si è
trovata aperta verso qualcosa di sempre più snaturante, ma, in campo filosofico,
non è più comparso niente di tanto spropositato come il progetto di Heidegger.
Gli Italiani sono i meno adatti a comprendere Heidegger, proprio a causa del loro
meticciato – inevitabile quanto insopprimibile. Questo perché gli Italiani non co-
stituiscono una razza. La filosofia ha a che fare con la questione della razza. La filo-
sofia è quel qualcosa che non può niente senza quell’andare al niente che è l’anda-
re verso la razza; che è dove tutto si combina. Ma questo avviene tramite la lingua.
Come appunto si vede leggendo Heidegger e Finnegans Wake (e, dall’altra parte,
Emanuele Severino). Ma tanto più è meno, poiché tanto più è da una parte, quan-
to meno è dall’altra; come si vede da Severino, che, accademicamente, può ragio-
nare quanto vuole sull’essere e su Leopardi. Che è un dire senza nemmeno la di-
sperazione di un niente a cui dire. Poiché un popolo non si inventa. Appunto per-
ché ciò che rimane sono i bussolotti sempre rotolanti di Severino.

Bisogna precisare la differenza tra ricerca della verità e ricerca del disprezzo. In-
fatti quello che Heidegger sembra cercare è proprio questo. Che è l’arma da usare
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contro la vecchia filosofia.
Le città ciclopiche evocate nei racconti di Lovecraft sono la terra del lutto. Che

è ciò che provoca il sogno d’angoscia. Lutto è ferita nella terra. Muoversi in lutto è
piangere terra quando la terra opprime intorno. Terra di ciclopi è rimanenza di
lutto. Questo perché Lovecraft è la possibilità della letteratura che Umberto Eco
non ha pensato. Peggio per lui! (Cioè per Umberto Eco. E Dio stramaledica l’Italia
una volta di più).

Così questa è l’epoca in cui si è chiamati a esprimersi in merito all’odio nei
confronti della propria razza.

Lutto è tempo senza terra dove andare. Lutto toglie terra. Lutto non è tempo
per aggrapparsi alla terra, ma solo andare nel tempo del tempo del lutto. Che non
è tempo della terra. Perché c’è solo andare nel tempo, quando il tempo è solo tem-
po dove andare. Questo perché terra del lutto è solo terra dove andare.

Il lutto è ciò che toglie terra. Niente tempo per la terra. Solo andare nel tempo.
Niente tempo dove andare. Perché la terra del lutto è solo terra dove andare.

Lutto toglie terra. Niente più tempo per la terra; ma solo andare che non chie-
de tempo nell’andare del tempo. Questo perché solo andare nel tempo, che è nien-
te tempo dove andare. Perché non c’è tempo della terra, se non c’è Terra del Sacro.
Perché terra del lutto è solo terra dove andare. Perché non c’è terra dove andare, se
non c’è Terra del Sacro.

Noi pensiamo la terra solo come terra dove andare. Questo perché noi non
pensiamo il lutto della terra. Che è ciò che comporta di non avere terra dove anda-
re.

Infatti la chiave di volta è la ricerca del disprezzo. Bisogna scrivere cercando il
disprezzo, non più la verità. Bisogna odiare la forma raggiunta (non per propria
colpa), per arrivare a creare qualcosa come uno Shoggoth.

c (a+1)

Infatti, essere scrittore è fare i conti con le parole. Questo perché essere scrittori
vuole dire essere chiamati a fare i conti con le parole. Non ci sono parole senza
una lingua che le adoperi. Allo scopo di farle dissonare in un processo di decom-
posizione. Laurent Binet mostra la carogna della lingua alla sua donna nelle frasi
stereotipate del romanzo. Ma per trovare la carogna – nella Parigi dove è passato il
progetto Haussmann – è sufficiente una stanza in un condominio. Non c’è biso-
gno di una passeggiata, come nella Parigi di Baudelaire. Le riflessioni sull’incontro
con la carogna nella Parigi pre-Haussmann hanno avuto come risultato il silenzio
e la poesia successiva. Adesso la carogna del linguaggio viene esposta a un giudizio
della persona che accompagna nella passeggiata di un segmento della vita di cop-
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pia – in un appartamento. Ecco un esempio: «È come se Himmler avesse ricevuto
uno schiaffo in pieno viso. Gli sale il sangue alle guance, e sente il cervello gonfiar-
si nella scatola cranica. Ha appena saputo la notizia: durante un combattimento
aereo sulla Beresina, il Messerschmitt di Heydrich è stato abbattuto.» (I/106). E
questa è la risposta registrata da Laurent Binet: «Natacha legge il capitolo che ho
appena scritto. Alla seconda frase esclama: “Ma che significa ‘gli sale il sangue alle
guance’? ‘Sente il cervello gonfiarsi nella scatola cranica’? Ma te lo stai inventan-
do!” Sono anni, ormai, che la sfinisco con le mie teorie sul carattere puerile e ridi-
colo dell’invenzione romanzesca, retaggio delle mie letture giovanili (“la marchesa
uscì alle cinque” ecc.) ed è giusto, immagino, che non mi lasci passare la faccenda
della scatola cranica.» (I/107). Da qui la necessità di fare i conti con il popolo con
cui quella lingua ha a che fare. Poiché scrittore è ormai ciò che ha il potere di do-
nare la visione della carogna della lingua. Che è la domanda: “Che cosa tramanda-
re attraverso le parole?” Baudelaire poteva infine vedere nella sua donna, dopo l’in-
contro, durante una passeggiata nel territorio ancora comune di Parigi, con la ca-
rogna, la futura preda del verme, quando ormai, quel corpo, non sarebbe stato al-
tro che una carogna. Laurent Binet chiama la sua donna in quanto testimone a
una possibile redenzione comune da un futuro di carogna, puntando lo sguardo
sulla carogna del linguaggio, possibilità motivata in quanto possibilità di passare al
vaglio la carogna del linguaggio in quanto processo di imputridimento del lin-
guaggio in quanto dovuto all’uso comune, al fine di raggiungere uno stadio meno
contaminato del linguaggio. Questo perché ormai si è solo creature intraprese in
un gioco di parole. E l’incontro con la carogna equivale, nell’Europa di oggi,
all’immagine dell’islam a culo nudo. Poiché ciò che questo intento mette a nudo è
l’arte della decomposizione dell’Europa, che a sua volta espone il semita, l’eterno
nemico, da sempre migrante ed errante in Europa, finalmente a culo nudo. Che è
il punto giusto dove colpirlo – finalmente – a morte. Ma chi sogna chi, e dove? In-
fatti l’Europa non viene più sognata. Sognare di camminare nudi è il tipico sogno
che manifesta la sicurezza del sognatore. Ma che toglie tutta la magia del sogno.
Sicurezza che si esprime nella certezza di riuscire nei propri intenti – comunque
giocoso sia il fine.

The Idea of North è un bellissimo libro che pone la domanda relativa a ciò che è
“nord”, nell’idea del Nord, cioè attraverso la sua “idea” (Peter Davidson, The Idea
of North, Reaktion Books, London 2007). La questione non riguarda solo ciò che
del nord possiamo repertoriare in quanto facente parte del nord (cioè gli oggetti
che vi si trovano a custodia della luce o a frontiera posta contro il buio), ma anche
i sogni. Cioè i sogni che, sognati nel sud, si svolgono nel nord: «Last winter, I was
visited by a series of dreams about exile. They lasted as long as heavy snow be-
sieged us in the house. They were images of familiar places estranged and grown
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terrible. In the dreams, I was inhabiting the consciousness of the most convinced
Londoner among my friends. I was seeing the north as he might see it were
chance or misfortune, the unimaginable revolutions of dreams, to exile him in the
places that my waking self accepts as “here”. The clearest dream began with im-
ages of being isolated in remote country in winter twilight, stung by the sandy at-
trition of tiny grains of snow on the wind. A path by a stream through a pine-
wood in the bottom of a valley. Low cloud above the trees. mixing with the dark
on the hills. When the cloud breaks or shifts, there are glimpses of moors and up-
land slopes under snow. The dream exile approaches a handsome northern house
in the wood, a stone Victorian shooting lodge or a wooden Scandinavian manor.
He looks into a lit room of melancholy elegance: there are pier-glasses, candles, a
fire of pine logs. A dog on the hearth-rug raises its head happily to his footfall.
The horror of the dream is that the beautiful room seen through the window is
home, and that home is in the wrong place.

«The dream had a variant on another night where the dream exile is again look-
ing in deep winter through a window into a firelit room at nightfall, but the room
is in a stone-built villa on the outskirts of one of the remotest towns on the Pent-
land Firth. A green-walled drawing room with watercolours of upland landscapes
in solid frames. Substantial furniture, a standard lamp by an armchair and a sense,
in the nightmare, that this has been home for years. The library book on the arm
of the chair is a crime story set in London. It is the only book in the town library
that even mentions the native metropolis of the dreamer, who lives tormented by
the noise of the wind from the northern isles across the sea, with the exile’s defin-
ing sense that his real life is taking place elsewhere that he has become his own
ghost, haunting the wrong place.» (p. 144).

Ma soprattutto, ciò che, nel sogno, il sud modifica del Nord. Rendendolo simi-
le al Sud. Il Nord che compare nei sogni è allora un Nord nel quale non si vorreb-
be mai abitare. Ma nel quale l’abitare sembra, nel sogno, qualcosa di estremamen-
te piacevole. Questo perché il Nord non è più ciò che la razza bianca ha determi-
nato come Nord e perché il Nord è ciò che deve essere riconquistato dalla razza
bianca. Peter Davidson inizia infatti la sua ricerca indicando come il Nord non sia
un concetto assoluto: ognuno ha infatti la propria idea di Nord e non esiste un Ve-
ro Nord in assoluto. Questo vale tanto per le nazioni, quanto per gli individui.
Ogni nazione fissa infatti il proprio nord e il proprio sud, vedendo tra questi due
poli gli estremi possibili. Spesso il Nord è avventura, libertà, ma terra violenta e
pericolosa; al contrario del Sud, che si pone come la certezza e i piaceri della pro-
pria piccola casa. In alcuni casi, per es. gli Stati Uniti, alla linea Nord-Sud si oppo-
ne quella Est-Ovest. A un Est confortevole e civilizzato vediamo allora contrap-
porsi un Ovest selvaggio e sconosciuto, luogo ideale per le avventure. Di questa
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situazione generale, nota Davidson, l’Italia costituisce un microcosmo: «For a
northern Italian, the associations would be opposite [rispetto all’Inghilterra]: the
south is the place of dearth, perceived by northern extremists as arid, lawless, en-
snared by the past. But southern Italian perceptions of North would see Lom-
bardy and the Veneto as the southern fringes of the Germanic World, barely Ital-
ian at all. In no other country is “north” a more unstable descriptor, shifting and
flickering, defined and redefined minutely, almost by kilometre by kilometre, the
length of the peninsula. In Lucca in Tuscany they refer to the northern suburbs as
“Germany”, the southern suburbs as “Africa”.» (p. 9). I sogni del Nord fatti nel
Sud sono adesso le città descritte nei racconti di Lovecraft del ciclo di Cthulhu.
Capolavori giganteschi che stordiscono, sede della permanenza di un pericolo infi-
nito. Ma città nelle quali, a seguito di una modificazione inserita nella razza, si po-
trebbe anche accettare di vivere. Che è un pericolo di razza, cioè di una razza stra-
niera e di una degenerazione razziale. Vale a dire il meticciato, che è sempre il
grande pericolo della razza. Infatti i sogni del Nord sono l’incubo che viene a visi-
tare nel Sud. Il Nord vi appare come una terra impossibile e minacciata, dove nes-
suno può abitare. I sogni del Nord diffondono l’inabitabilità – da sempre prospet-
tata e che sempre ha fatto paura – del Nord. E la paura del Nord. Il Nord capovol-
ge allora il rapporto tra sogno e realtà, perché il Nord che si visita nel sogno è un
sogno che manifesta solo una realtà desolante, mentre il Nord che si visita nella
realtà è un sogno che s’impone come la questione di una terra che è stata presa. In
questi sogni non c’è più niente di tranquillo, i posti sono squallidi, la gente sordi-
da, l’atmosfera di minaccia. Il Sacro Nord è una cosa che non riguarda l’individuo,
bensì la razza. Ma solo un dio guida i passi di un individuo nel Sacro Nord, quan-
do egli può solo muovervisi con l’ansia di un messaggero. Ma solo l’Ultimo Dio è
questo dio. Infatti nel nord non ci si perde e non ci si ritrova, ma si intensifica una
esperienza.

«La “cosmopoli”, questo colosso di pietra, la si incontra alla fine del ciclo di
ogni grande civiltà.» (O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano
1981, p. 793). Il Sud è una falsità che coinvolge il Nord. Ma è una nefasta sincro-
nia. «Cinema, espressionismo, teosofia, pugilato, danze negre, poker, scommesse
alle corse, tutto questo lo si può ritrovare sotto altra forma anche in Roma antica e
un competente potrà individuare fenomeni analoghi nelle città cosmopolite esisti-
te in Cina, in India, in Arabia.» (O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., p.
799). Perché questo è ciò che inchioda il meticciato.

Dove rintracciare lo stemma dell’Europa? Ma esiste stemma d’Europa? Se l’Eu-
ropa, che deve essere pensata adesso, in quanto pensiero della terra della sera, è ciò
che compare come risposta a ciò che pone in sé la domanda sull’Europa – in quan-
to luogo dove porre al riparo la domanda – allora la domanda sull’esistenza
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dell’Europa è ciò che sovrappone l’esistenza di uno stemma dell’Europa rintraccia-
bile nella bestemmia. Infatti la bestemmia deve essere indagata come archetipo col-
lettivo dell’Europa. Cioè come archetipo collettivo che riguarda tutti gli abitanti
dell’Europa. Ma questo perché l’Europa è adesso la terra di un dio straniero. Que-
sto perché – per nessuna ragione – il dio straniero deve trovarsi a casa propria in
Europa. Perché l’Europa non deve essere terra per un dio straniero. Che è il dio
straniero. Eppure solo vita da topo attende adesso colui che, da solo, ha posto la
propria vita come attesa della battaglia della nuova Europa. E nessuno vuole saper-
ne di lui. Questo perché l’Europa non è più la terra degli Europei. Ma ciò che non
ha terra dove andare ad attendere l’andare in Europa come terra dove trovare la ca-
sa. Sì, ma l’Europa deve ritrovarsi nella bestemmia, cioè nell’insulto che chiama il
dio semita, che è il dio straniero, lo straniero di razza che vuole invadere l’Europa,
alla battaglia. Porca Madonna! Uffa! Ma riprendiamo il discorso! (Strauffa! Ne ho
fin qui sopra! Madonna partigiana!) L’Europa potrà cominciare a riconoscersi solo
quando avrà fatto i conti con la bestemmia. Che è ciò che insiste senza mai consi-
stere in un luogo. Da qui si vede che è necessario, per l’Europa, una interpretazio-
ne storica della bestemmia. Questo rimanda a un archetipo collettivo dell’Europa.
Qual è questo archetipo? Noi adesso possiamo riconoscere questo archetipo collet-
tivo europeo, che si manifesta nella bestemmia, come sfida lanciata al dio stranie-
ro. Che, in Europa, è sempre stato il dio semita. A livello storico, le saghe islandesi
riferiscono spesso l’arrivo del nuovo dio cristiano nell’Islanda “pagana”. Il nuovo
dio viene riconosciuto come un dio straniero che gli abitanti dell’Islanda non vo-
gliono accettare. Si sa che questo nuovo dio è un dio prepotente, giunto in Islanda
con lo scopo di stravolgere la vita delle persone che abitano l’Islanda, da quando
l’Islanda è stata abitata da quella gente che, con orgoglio, si dichiara essere gli au-
tentici abitanti dell’Islanda, e di distruggere radicalmente la tradizione. Pertanto si
sfida questo nuovo dio prepotente a duello, lo si insulta per costringerlo al com-
battimento. Lo scopo del combattimento è chiaro: cacciare il dio straniero e pre-
potente dall’Islanda. Ma chi è colui che lancia questa sfida? Nei resoconti della tra-
dizione islandese questo compito spetta a Þórr, il dio che Dumézil collegava alla
funzione guerriera. Il dio della tradizione pagana era infatti la figura più adeguata
per combattere contro il dio straniero. Poiché questo dio aveva anche il compito di
essere il protettore della terra. Quanto riportato dai resoconti islandesi è vago,
spesso filtrato dalle convinzioni dei redattori dei testi pervenuti, alcuni a favore
della tradizione, altri della nuova religione straniera. Noi adesso possiamo essere
più chiari: e in questi schieramenti riconoscere cose che all’epoca non si conosce-
vano, e possiamo dare un nome ad alcune di queste cose. Prima di tutto sappiamo
il motivo per il quale il nuovo dio suonava straniero; parimenti sappiamo il moti-
vo per il quale gli dei tradizionali erano gli dei del popolo. Possiamo infatti affer-
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mare con certezza che gli dei della tradizione minacciati dal nuovo dio sono gli dei
della tradizione indoeuropea, nella loro diramazione germanica, dei comuni alla
tradizione dei popoli scandinavi, cioè alla tradizione della razza bianca; possiamo
altresì riconoscere il nuovo dio prepotente che vuole distruggere la tradizione co-
me il dio di un’altra razza, che non ha nulla a che fare con la razza indoeuropea,
un dio che non appartiene alla razza bianca, perché proveniente da tutta un’altra
razza – precisamente un dio proveniente dalla razza semita. Possiamo quindi dire
che, a livello di archetipo collettivo, colui che bestemmia vuole scacciare dall’Euro-
pa il dio semita perché sa che la sua terra non è terra per il dio semita. E vuole che
– per nessun motivo – la sua terra diventi terra per il dio semita. Egli riconosce in
quel dio, prepotente e straniero, una estraneità di razza così come una arroganza di
razza e riconosce in se stesso il rappresentante della razza indoeuropea, riconoscen-
do pertanto la sua terra come la terra della razza bianca d’Europa. Egli quindi in-
sulta il dio semita per costringerlo al combattimento e scacciarlo dalla terra della
razza bianca d’Europa; quella terra che il dio semita, con la inequivocabile prepo-
tenza della sua razza (semita), ha invaso. Egli vede in quel meschino dio semita lo
straccio dietro il quale la stracciona razza semita caracolla per entrare in Europa.
Adesso si può capire chi sia l’europeo che sfida il dio con la sua bestemmia: l’euro-
peo che sfida il dio non è l’individuo moderno, nichilista e fautore dell’Europa
multietnica. È un qualcosa di antico, non è più un “io”, ma è già più simile a un
dio – in ogni caso è un “noi”. Per una specie di possessione, egli diventa il dio del-
la razza bianca d’Europa ed è appunto questo dio della razza bianca d’Europa che,
tramite il moderno europeo, torna a sfidare il suo vecchio nemico: il prepotente
dio semita che torna sempre a calpestare la terra d’Europa. Cioè la terra del sacro.
Questo perché la Terra del Sacro non è terra per il dio semita. Ma non c’è Terra
del Sacro senza terra del Sacro Nord. Così bisogna precisare: che cosa è invasione?
Bisogna contrapporre la teoria nazista, che voleva preservare la razza, alla mancan-
za di teoria della nostra modernità, che mira alla integrazione in quanto rimedio
assoluto alla preservazione di una razza e quindi alla disintegrazione. Perché è tut-
to un parlare in nome di una mancanza di terra. L’invasione si distende allora tutta
lì, con la sua tranquillità. Ma ormai è solo epoca di una bestemmia timida. Perché
è giunto il tempo del tempo che riconosce il proprio tempo come tempo del poco
dio. Infatti, l’invasione nazista, su cui costruisce il suo romanzo Laurent Binet, e
l’Europa attuale, dove oggi noi viviamo è il risultato della sconfitta del nazismo,
dove si estende il dominio del meticciato.

Si è visto che il romanzo si basa sul personaggio. Ma la storia non può basarsi
sull’individuo. Questo perché la storia è proprio ciò che trascende l’individuo.
Quindi è sbagliato porre le domande su come l’individuo abbia potuto fare la sto-
ria. La storia basata sull’individuo è solo “storiografia”. E la storiografia è un modo
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inconsistente di trattare storia. Per rappresentare la storia ci vuole l’epica, una nuo-
va epica basata sulle razze. Da qui il discorso sulle razze.

Il personaggio del romanzo è facilmente ai limiti della macchietta (don Chi-
sciotte, il gobbo di Notre-Dame, ma soprattutto il gobbo di Bergson). E una mac-
chietta potrebbe anche essere il grasso e, secondo alcuni, gobbo, oste di Chapeli-
zod Humphrey Chimpden Earwicker. Viene negata l’espansione evoluzionistica.
Ma l’evoluzione è proprio ciò che non deve più determinare il cammino dell’indi-
viduo. Una evoluzione – che possa finalmente andare oltre l’individuo facendone
a meno – può esserci solo attraverso la razza. Da qui la necessità di un’epica delle
razze. La macchietta per eccellenza, quando si parla di nazismo, è Hitler. Laurent
Binet, che non vuole cedere alla sirena del racconto della macchietta, aggira la que-
stione prendendo in esame la contro-macchietta della possibilità del racconto, cioè
Heydrich.

“HHhH” non è solo l’acronimo di una beffa, come suggerisce il titolo HHhH.
È una rappresentazione che entra in gioco nella struttura del romanzo. Struttura
chiamata in gioco da Laurent Binet in HHhH. Il cervello non è Heydrich; ma è
Himmler. Heydrich è soltanto lo scrignetto utilizzato dal vero nemico, cioè
Himmler, per mettere al sicuro la propria forza. Forza – cervello – che viene messo
al sicuro nel luogo meno appariscente, vale a dire in Heydrich, il burocrate, l’am-
bizioso, il senza idee, la macchinetta, lo scrignetto.

Che cosa significa paragonare Heydrich allo scrignetto dei racconti popolari
centrati sull’anima trasferita? Che dello scrignetto, la cosa meno appariscente, si
può dire tutto quello che si vuole, perché non è una cosa importante. Che l’attac-
co allo scrignetto comporta la morte del personaggio che ha trasferito la propria
anima nello scrignetto; ma, nel caso particolare scelto da Laurent Binet in HHhH,
Himmler, il gigante che ha trasferito la propria anima nello scrignetto, è appena
degno di considerazione, mentre lo scrignetto diventa il vero bersaglio dell’atten-
zione, prima che degli attentatori. Ma questa trasposizione di una trasposizione,
che cosa comporta? Che HHhH evita di affrontare quello che sembra chiamarlo in
causa, cioè la costruzione di un romanzo effettuata con la rinuncia delle frasi fatte.
Infatti Laurent Binet passa al vaglio le espressioni più tipiche del romanzo prima
di inserirle nella storia che ruota attorno allo scrignetto, ma non affronta quello
che invece avrebbe dovuto subito chiamare un nuovo tipo di romanzo: colui che
aveva chiamato in causa lo scrignetto, vale a dire Heinrich Himmler, il pensatore
della Ahnenerbe.

Nel momento in cui lo scrignetto era stato distrutto, colui che vi aveva messo
al sicuro la propria anima muore. Himmler non morirà subito, ma tradirà. Morirà
in senso sfigurato: tradirà e si dimostrerà vigliacco. Ma questo non demolisce la
struttura del guerriero, anzi, contribuisce a stabilirne la fisionomia autenticamente
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indoeuropea. È quello che richiama tanto il destino di Sauron quanto il tema del
tradimento del guerriero nell’analisi di Georges Dumézil.

Himmlers Hirn heißt Heydrich: questa frase si presta ad essere ascoltata attraver-
so due modulazioni: 1) in senso figurato; 2) in senso reale. In senso figurato: che il
cervello di Himmler si chiami Heydrich significa che Himmler non ha cervello,
poiché Himmler è solo una parvenza di ciò che Heydrich, grazie al proprio cervel-
lo, realizza in pieno. È questa una modulazione ai limiti dello sfottò, quindi di un
senso avvilito della lingua (cioè di una modulazione della lingua che si pasce di
uno svilimento della lingua, intesa appunto come sfottò): «Certo, nella coppia in-
fernale che [Heydrich] forma con Himmler, lui è considerato il cervello
(«HHhH», dicono nelle SS: Himmlers Hirn heißt Heydrich – il cervello di Himm-
ler si chiama Heydrich)» (I/108, p. 97). In senso reale, che il cervello di Himmler
si chiami Heydrich, vuole dire che Himmler ha messo al sicuro il proprio cervello
in un luogo inavvicinabile, che ha il nome Heydrich. È questo un uso proprio del-
la lingua. Che fa a meno della necessità dello sfottò. Che un personaggio metta al
sicuro la propria forza vitale (sia essa contenuta nel cuore o nel cervello) è un ele-
mento tipico di fiabe e racconti popolari. Himmler era interessato all’aspetto ma-
gico del nazismo e all’aspetto magico della razza cui il nazismo ha dato vita: poteva
quindi conoscere benissimo questo tema e pensare di giocarlo a proprio favore.
Laurent Binet sembra non tenere presente questa possibilità, puntando tutto su
Heydrich. Con Himmler, infatti, Laurent Binet si trova a disagio. Lo liquida in un
modo più impacciato di quanto non abbia fatto con Heydrich, quando scriveva di
lui “un criceto al posto di un ariano”. Anche nella descrizione di Wewelsburg non
sembra trovarsi a proprio agio come scrittore, e lo descrive con gli occhi del grigio
Heydrich: Heydrich partecipa a una riunione nel castello di Himmler di Wewel-
sburg (I/103). È infastidito dalla simbologia nordico-ariana, che giudica niente
più che paccottiglia: «Quando Himmler scioglie la riunione, Heydrich attraversa
frettolosamente i corridoi ingombri di armature, blasoni, quadri, segni runici di
ogni tipo. Sa che lì lavorano in pianta stabile alchimisti, occultisti, maghi, su pro-
blemi esoterici di cui non gli importa nulla. Da due giorni è bloccato in quel ma-
nicomio, vuole tornare a Berlino al più presto.» (p. 91).

Così la nuova epoca costerà la vita a milioni di malriusciti. Chi sono i malriu-
sciti? Nietzsche lo ha chiarito: i preti e i socialisti: coloro che avvelenano la vita.
Che ne è della sacralità della vita? Bisogna precisare il concetto di “essere umano”.
Che deve essere ridefinito. Sempre la filosofia ha contribuito a fornire una defini-
zione dell’essere umano. Ultimamente, di ciò che adesso è ritenuto “essere umano”
e che è in gran parte la commistione con i malriusciti. Serve quindi una nuova fi-
losofia, che fornisca una nuova definizione, che contribuisca a formare un nuovo
concetto di “essere umano”. Ma l’essere umano è ciò che è teso tra il superuomo e
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l’oggetto biologico. Immense sono le possibilità del romanzo nel momento in cui
il romanzo si aprisse autenticamente alla possibilità dell’oggetto biologico. Ma ciò
che deve seguire all’epoca del romanzo non è un progetto di salvataggio del ro-
manzo come andata verso l’Altro, ma un’epica della distanza tra uguali. Che sarà la
fine dell’arte del racconto. E del romanzo – prima di tutto.

Leggere le parole è il modo migliore per non capire ciò che in un testo viene
trattenuto dalla irriverenza del dire. Poiché lì è ciò che viene lasciato, senza forma,
inusitato tra le parole. Il testo è tutto ciò che, per disattenzione, viene lasciato co-
me cosa da dire. Che è poi la cosa che può essere ciò che non è da dire. Ma pro-
prio in quel gioco c’è la giostra del dire e del mai detto in quanto male da dire,
cioè maledetto.

Molti sono i ringraziamenti che vanno a Dio per la creazione del mondo. Ma a
lui va prima di tutto il ringraziamento per la creazione delle razze inferiori. Che
dio sarebbe, un dio che non pensasse, all’interno di un progetto così complesso
quale quello della creazione di tutto un mondo, qualcosa come la creazione di raz-
ze inferiori? Ma questo è l’ultimo pensiero divino lasciato all’uomo come eredità
che gli spetta. Cioè come peso da trasportare. Dio pensa il pensiero da lasciare co-
me eredità all’uomo. Perché l’uomo non sarà mai padrone della creazione finché
non avrà accettato l’eredità a lui lasciata dalla morte di Dio. Ossia essere il padro-
ne assoluto della creazione, quando Dio sarà finalmente morto. Ma essere il padro-
ne assoluto della creazione è essere finalmente consapevole di essere chiamato a ge-
stire quella parte della creazione che solo la morte di Dio poteva finalmente chia-
mare a gestire: la parte della creazione divina che comprende la creazione delle raz-
ze inferiori. L’uomo non sarà mai padrone assoluto della creazione divina finché
non comprenderà di essere chiamato a gestire uno o più complessi piani di genoci-
di.

Ma questo pone questo dio come un dio diverso. Un dio diverso fra tante idee
di dei. L’ultimo dio. Solo uno, fra i tanti dei che devono ritornare.

Ma colui che si nasconde nella terra del lutto non ha vita e non ha morte. Do-
lore toglie terra. Lutto toglie tempo sulla terra. Terra senza tempo è terra senza suo
abitante. Terra senza abitante è terra nel lutto. Il Viandante d’Europa sfiora la terra
del lutto nell’attimo primo della fine.

Gioia è rapporto tra uomo e terra. Dolore è strappo tra uomo e terra. Dolore
toglie terra. Ma dolore è lutto della terra. Perché dolore toglie terra. Lutto toglie
tempo. Terra senza tempo è terra senza abitante. Che è terra in lutto. Dolore è ri-
fiuto della terra. Ma niente è la terra, se non ha il suo abitante. La terra in lutto è
l’orrore proprio della terra.

Che è quello che descrive Lovecraft: l’orrore della terra. Questo perché non esi-
ste terra dove andare se non esiste Terra del Sacro. Lovecraft presenta ancora la ter-
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ra come terra dove andare. La terra del sacro è in Lovecraft solo la terra abitata dal-
la razza che ha colonizzato la terra prima della razza umana. Questa terra non ha
nulla a che fare con la Terra del Sacro. Nei racconti di Lovecraft questa terra prima
della terra è vista come una geometria paradossale. Solo il meticciato può chiamare
questa terra in quanto terra nuova dove andare. Tuttavia Lovecraft ha stabilito la
questione della terra in rapporto alla razza. Questo perché la razza pura non vede
nella terra solo terra dove andare. Ma questo perché solo alla terra spetta il compi-
to di chiamare il suo abitante. Ma ciò che rimane di ciò che non ha più terra dove
andare è l’individuo come concetto, che è ciò che chiama la terra dove andare –
ma rispettando il diritto della terra di chiamare il suo abitante.

Lovecraft ha rappresentato, attraverso la sua opera, lo stravolgimento della terra
nel movimento in cui la terra viene compresa come qualcosa di abitato da un qual-
cosa interamente non umano. Ma questo qualcosa non umano non è ciò che appa-
rirà negli scritti del meticcio e comunista italiano Kolosimo, ma un qualcosa di
rintracciabile nella contemporaneità che bussa alle porte dell’arte del quieto vivere,
e spalanca le porte al meticcio di periferia che ciondola nelle strade di tutta Euro-
pa.

Così la lingua del romanzo, in quanto lingua adatta alla creazione di romanzi, è
un impoverimento di tutta la lingua.

Infatti, quando le parole di una lingua sono messe in discussione, allora è da
pensare che nella lingua – e non nelle parole della lingua – ci sia qualcosa che non
va. Questo perché la lingua è il tesoro da cui la razza attinge.

d (a)

Ma c’è una cosa che colpisce nel metodo di Laurent Binet, che finora è stata solo
accennata, e che adesso è il momento di affrontare. Questo metodo consiste nel
passare in rassegna le espressioni della lingua generalmente utilizzate nei romanzi,
nel filtrarne attentamente qualcuna, chiedendosi se valga la pena accettarle oppure
no; il tutto rivolto alla composizione del testo del romanzo HHhH. Ma a decidere
è sempre il momento in cui l’autore vede: il momento in cui egli riesce a vedere la
scena oppure a vedere il personaggio. Il metodo consiste nel fare in modo di vedere
ciò che poi si cercherà di rendere con le parole più adatte. L’autore scrive, così, ciò
che può affermare di avere visto. Il vedere è una confluenza che pone un filtro alla
possibilità del dire. Il “vedere” può avvenire in un luogo qualunque, nel momento
in cui il dire non è più una possibilità di razza. Poiché ormai ogni luogo è un luo-
go qualunque. Quando vede, allora Laurent Binet sa che, di quella cosa, potrà scri-
vere con assoluta sicurezza. Perché questo vedere è ciò che comporta tanto l’arte
del romanzo quanto la storiografia. Ma questo perché non si crede più nella possi-
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bilità del dire che fonda, attraverso il dire, la propria arte del dire, che è arte della
fiducia, che è l’arte della saga, cioè del dire la storia. Ma questo perché noi non ab-
biamo più un luogo dove il dire riceva lo statuto di verità in quanto arte della saga.
È quindi qui (cioè in questo luogo che ormai noi non siamo più chiamati a rico-
noscere) che si apre la possibilità del dire che non si riconosce più come arte del
dire. Cioè nella biforcazione tra storia come dire e storia come poter dire solo ciò
che si è visto (quindi tra storia come dire e storia come vedere). La questione della
verità non si pone più, perché, avendo appena visto ciò che gli interessava, colui
che vuole scrivere una storia ha adesso in mano l’arte della verità.

Esempi della possibilità di una storia come “arte del vedere” nel testo di
HHhH: Laurent Binet vede Gabčík sdraiato: «Da tempo volevo rendergli omag-
gio. Da tempo lo vedo, sdraiato in quella stanzetta, con le imposte chiuse, la fine-
stra aperta, intento ad ascoltare lo stridio del tram che si ferma davanti all’Orto
botanico (in che direzione? Non lo so). […] Non voglio portarmi dietro questa vi-
sione per tutta la vita senza aver almeno tentato di esprimerla. Spero solo che sotto
la spessa patina d’idealizzazione che stenderò su questa storia leggendaria sia anco-
ra possibile guardare attraverso il vetro trasparente della realtà storica.» (I/1, p. 6).
Laurent Binet vede il padre che gli parla della storia dell’attentato (primo tipo di
vedere): «Non ricordo con precisione quando mio padre mi ha parlato per la pri-
ma volta di questa vicenda, ma lo rivedo, nella mia stanza di un alloggio popolare,
mentre pronuncia le parole “resistenti”, “cecoslovacchi”, forse “attentato”, di certo
“ammazzare”, e poi quella data: “1942”.» (I/2, pp. 6-7). Laurent Binet scorge gli
attentatori che diventeranno i protagonisti del romanzo HHhH come personaggi
del romanzo, vedere come possibilità della storiografia: «Eppure li vedo. O dicia-
mo che comincio a scorgerli.» (I/88, p. 74). Laurent Binet vede una semplice sce-
na nel ristorante di Praga (vedere come pura possibilità): «C’è un hotel-ristorante,
piuttosto raffinato, che si chiama Veselka. Come tutte le sere, è pieno di tedeschi.
A un tavolo siedono rumorosamente alcuni uomini della Gestapo. Hanno ben
mangiato e ben bevuto. Chiamano il cameriere. Lui si avvicina, impeccabile e osse-
quioso. Vedo che vogliono del brandy. Il cameriere prende l’ordinazione. Uno dei
tedeschi si porta alle labbra una sigaretta. Allora il cameriere estrae un accendino,
lo fa scattare e, con un lieve inchino, offre da accendere al tedesco.» (I/175, p.
152). Laurent Binet vede i piccioni che volano sulla testa della statua al momento
dell’attentato (vedere come possibilità di tramandare la verità, culmine del vedere):
«vedo Kubiš in faccia, e Valčík appostato in cima alla collina» (I/206, p. 175). Lau-
rent Binet vede l’immagine di Jan Žižka: «Mentre la Mercedes di Heydrich serpeg-
gia sul filo del suo tortuoso destino, mentre i tre paracadutisti fanno la posta, an-
siosi, con tutti i sensi bene all’erta, alla curva della morte, io rileggo la storia di Jan
Žižka, raccontata da George Sand in un’opera poco nota intitolata appunto Jean
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Žižka. E ancora una volta mi lascio distrarre. Vedo il feroce generale troneggiare
sulla sua montagna, cieco, con il cranio rasato, i baffi intrecciati alla maniera dei
galli che gli ricadono sul petto come liane.» (I/215, p. 181). Laurent Binet vede la
giacca dell’uniforme lanciata in aria dall’esplosione, vede i soldati che scendono
dai camion: «La bomba esplode, e manda istantaneamente in frantumi i finestrini
del tram di fronte. La Mercedes si solleva di un metro. Alcune schegge colpiscono
al volto Kubiš e lo scagliano indietro. Si diffonde una nube di fumo. Dal tram sca-
turiscono grida. Una giacca da SS, appoggiata sul sedile posteriore, vola via. Per
qualche secondo i testimoni boccheggianti vedranno solo quella: la giacca di
un’uniforme che fluttua nell’aria sopra una nube di polvere. Io, in ogni caso, vedo
solo quella. Come una foglia morta, la giacca descrive nell’aria ampie circonvolu-
zioni mentre l’eco dell’esplosione va tranquillamente a ripercuotersi fino a Berlino
e a Londra. Si muovono solo il suono che si propaga e la giacca che svolazza. Non
c’è nessun altro segno di vita alla curva di Holešovice. Parlo, ormai, in termini di
secondi. Il secondo successivo sarà tutt’altra cosa. Ma lì, qui, in questa chiara mat-
tina di mercoledì 27 maggio 1942, il tempo sospende il suo corso, per la seconda
volta in due minuti, benché in modo un po’ diverso.» (II/222, p. 188). Laurent
Binet vede le bandiere naziste che sfiorano le statue durante il funerale di Hey-
drich: «Sfoglio le fotografie del corteo funebre che passa sul ponte Carlo, risale
piazza Venceslao, passa davanti al museo. Vedo chinarsi sulle svastiche le belle sta-
tue di pietra allineate lungo il ponte e sono vagamente nauseato.» (II/239, p. 212).
Laurent Binet si identifica con Gabčík e si vede camminare per le strade di Praga:
«Gabčík e il suo amico Valčík si scambiano un sorriso, ne sono certo, li vedo.»
(II/250, p. 233). Abbiamo una fiducia nei confronti del vedere a discapito delle
espressioni del linguaggio. Perché questo squilibrio? Perché il linguaggio non è più
una cosa che determina una razza ben precisa, ma è solo uno strumento di comu-
nicazione tra gruppi ammassati insieme in un territorio che solo la storiografia cer-
ca di formulare dal punto di vista che si proclama in diritto di determinare come
storico. In questo caso specifico il linguaggio è quello della narrativa d’accatto,
cioè della narrativa commerciale. Vale a dire della narrativa che viene propinata a
quelle genti che stanno insieme ammassate in un territorio qualunque. L’eroe non
è più colui che il canto eroico tramanda attraverso la lingua, bensì il superuomo
del romanzo popolare. A questo eroe, Laurent Binet si fa molto attento, cioè si fa
attento allo scopo di evitarlo, affinché esso non giunga a inquinare la sua storia
(cioè la storia in quanto storiografia che Laurent Binet vuole scrivere), però gli
sfugge il meccanismo che ha prodotto quel tipo di eroe d’accatto.

Che cosa vede Laurent Binet – per quanto senza vedere – in questa sua rico-
struzione? Vede il meticcio d’Europa che si fa strada in Europa. Vede la sarabanda
che al meticcio d’Europa, in tanti modi diversi, fa spettro di ombra e luci. Laurent



27

w w w. t e r r a d e l l a s e r a . c o m

Binet non osa descrivere questa sarabanda fino in fondo. Quello su cui Laurent Bi-
net si ferma è la modernità dell’Europa, che è quello che Lovecraft ha descritto in
modo monotono, ricalcando, a suo modo, la monotonia di Sade, che è ciò che
giace nel fondo dell’arte del raccontare sempre le stesse cose. Quindi il tema
dell’odio verso la propria razza è fondamentale? Perché è ciò che pone il tema di
ciò che si pone come non essere in vista – e che quindi chiama alla propria veglia.
Che è una veglia fasulla: Finnegans Wake rimandata. Si è detto che lutto è ciò che
non ha terra. Ma non avere terra è lutto per chi è frutto della terra. Perché non
avere terra è ciò che non riconosce più alla terra il diritto di scegliere il proprio abi-
tante. E quindi di non essere abitante per colui che avrebbe dovuto essere stato
scelto dalla terra. Chi è che accetta di vivere nascondendosi? vivendo come se non
fosse più in vita? Chi è che accetta fino all’ultimo la maschera? Perché, alla fine,
che cosa è la maschera? C’è solo un lutto: che è il lutto della terra, che è la terra
che non ha più terra a cui chiamare il suo abitante. Questo perché nel tempo dove
terra è solo terra dove andare, il tempo del lutto è non avere terra dove andare.
Chi chiama quindi dal niente?

Terra del Sacro è lutto nel tempo della terra. Così l’individuo si determina nel
sapere della morte. Creare un personaggio è metterlo a faccia a faccia col tema del
dolore. L’individuo è dolore. Ma lutto è dolore della terra. Il vuoto della terra è so-
lo non avere terra dove andare. Questo perché terra è solo orrore della terra. Che è
il vuoto della terra. Che rimanda all’arte di Lovecraft. Dolore è il rimpicciolimen-
to della terra. Perché non c’è più terra dove andare, se non c’è Terra del Sacro.
Questo perché, quando non c’è più Terra del Sacro dove andare, allora la terra è
solo terra dove solo lo shoggoth può andare. Come Lovecraft insegna, nei suoi rac-
conti del terrore.

Il rinnegamento del nazionalsocialismo è stato per l’Europa l’atto continuo di
sottomissione alla razza semita, che sempre con maggiore arroganza occupa l’Euro-
pa. Guardate come i negri camminano nelle strade di tutta l’Europa. Ma questa
arroganza dimostra proprio che quelle strade d’Europa non sono state tracciate per
i Negri. Questo perché le strade d’Europa sono le tracce d’Europa. Che è la traccia
della razza bianca d’Europa, a cui il pensiero deve ritornare per trovare la propria
casa.

Quello che HHhH espone è la grande truffa della letteratura. La grande truffa
della letteratura è ciò che HHhH ricicla dando l’impressione di volerla raggirare.
HHhH è sostanzialmente una composizione sottomessa alla logica di mercato del
vecchio Walt Disney: grande eroe, grande nemico, grande aiutante. Che a sua vol-
ta è una degenerazione della struttura della fiaba, degenerata in quanto estrema
iniziativa rivolta al mercato, come è stata rivelata da Propp. L’acronimo sciolto del
titolo, Himmlers Hirn heißt Heydrich, lo indica: il progetto di HHhH come ro-
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manzo è quello dell’anima dislocata dal Grande Nemico in un luogo sicuro. Che
cosa rivela questa struttura? Che il personaggio fondamentale (il grande nemico) è
Himmler, il quale ha messo al sicuro la propria forza vitale in Heydrich, il perso-
naggio più scialbo, il meno interessante e, paradossalmente, il più facile da distrug-
gere: egli infatti si muoveva a Praga in una macchina scoperta e senza scorta. Il
folklore insegna che il luogo dove si mette al riparo l’anima è un luogo di nessun
valore, uno scrignetto, un cofanetto, niente di più. Un cofanetto accessibile a tutti.
Il difficile è riuscire a raggiungerlo. Il Signore degli Anelli rappresenta questa trasla-
zione tramite l’Anello forgiato da Sauron. In quale modo HHhH si attiene a que-
sta formula narrativa? Scegliendo il personaggio più grigio: il burocrate, il carrieri-
sta, il meno ariano tra gli ariani del Terzo Reich: Reinhard Heydrich. Il difficile,
però, è riuscire a raggiungerlo, a raggiungerlo in quanto bersaglio scelto con cura:
è questo lo sforzo che Laurent Binet mette in mostra per scegliere le espressioni
più adatte per la composizione di un romanzo centrato sull’attentato contro Rein-
hard Heydrich. La parallasse di Rimbaud butta però all’aria questa cura. Laurent
Binet deve così mettere in scena uomini e mostri. Solo il romanzo parla di uomini
e mostri, ma Laurent Binet riconosce questo romanzo come una forma degradata,
non solo di romanzo, ma anche di linguaggio. Romanzo ed epica. Infatti il film è
proprio ciò che esclude il mito. Il racconto per immagini è ciò che impedisce la
possibilità di tramandare, proprio perché tutto è legato all’immagine del momen-
to, cioè alla moda, e quindi all’essere dell’essere di moda. La moda è ciò che accan-
tona la storia. La moda accantona la storia nell’atto di smetterla da parte; la accan-
tona in una parte, nell’armadio delle cose vecchie.

È questo meccanismo, che Laurent Binet non ha affrontato, che dovrebbe crea-
re il nuovo eroe di romanzo, cioè colui che si schiera dalla parte dei nazisti e con-
tro il proprio paese, senza però identificarsi col traditore? Sarebbe allora un nuovo
tipo di romanzo, in grado di fare a meno dei personaggi e della storia. Ma questo è
appunto tutto ciò che costituisce un’altra storia – decostruendola. Questo è il pun-
to fondamentale: Himmler e non Heydrich avrebbe dovuto essere il protagonista,
fermo restando il fulcro sull’attentato a Heydrich a Praga. Il romanzo avrebbe do-
vuto formularsi non come discussione sul romanzo, quanto sull’epica di una di-
stanza tra pari, cioè su ciò che concerne una epica disincantata del flâneur.

I sogni, adesso, portano l’accerchiamento. La terra chiama il suo abitante, ma
respinge quello falso. Gli impedisce di usare gli spazi, lo fa sentire un ingombro,
un’ombra, un qualcosa che non ha diritto di stare o passare. Però, comunque, noi
siamo i protettori di questa terra maledetta. Gli unici a poter indicare una storia
che è un destino. Sono sempre stato dell’idea che l’arte di scrivere tenda alla di-
struzione di ogni lingua. Che, nel caso particolare, è la lingua che lo scrittore si
trova ad usare. Ogni scrittore deve cercare di scrivere male. Perché la lingua è ciò
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che, più di ogni altra cosa, lo lega alla sua terra maledetta. Non c’è scrittore senza
terra maledetta. Così la lingua è ciò che lo scrittore deve violentare prima di tutto,
come ben sapeva Sade. L’artista è sempre colui che sente il peso di essere nato solo,
in una terra a cui non appartiene, nella quale deve vivere come estraneo e nella
quale sa che sarà chiamato a morire come estraneo. Essere artisti adesso è un’arte
di tagliare i ponti con ciò che lega a una terra che viene sentita come sfregio alla
terra. Perché la terra che non è stata presa è sfregio alla terra. L’arte è ormai gioco
dell’arte di una razza inferiore. È solo dare ascolto alla razza inferiore, al meticcia-
to, ecc. (che è appunto ciò che non deve avere ascolto). Così la casa è una tomba.
Perché la tomba è lo spazio sguarnito: solo ciò che può essere visitato in sogno e
nel pensiero, ma non nello spazio fittizio di una terra che non è mai stata presa.
Amare solo la terra è il dono serbato per l’artista nella falsa terra in cui egli si muo-
ve come un fantasma con la paura dei fantasmi. La terra del lutto crea il proprio
individuo parlante, che è colui che prenderà la parola, ma che verrà schiacciato
dalla terra in lutto. Il lutto della terra è solo ciò che porta la creazione dell’indivi-
duo. Il maggior segno di disprezzo nei confronti del proprio paese è sempre l’asso-
luto silenzio che irride il fatto di essere al mondo in quel preciso istante, e si ram-
marica per quel poco che, inevitabilmente, non è stato possibile evitare di fare.

Ricordo sempre Laurits alla Ølhallen. Sulle prime mi aveva infastidito quel mo-
do sornione che aveva di fare: di guardare e di rispondere appena. A volte lo in-
contravo sulle scalette. Aveva un modo di salutare, rivolgere la parola, ringraziare,
diverso da tutti gli altri che lavoravano allora nel locale. Dimostrava di avermi ri-
conosciuto piegando appena la testa leggermente di lato e accennando qualcosa
come un sorriso, ma lo lasciava appena trapelare. Riferendomi agli “altri” parlo di
Unni, Odd-Harald e qualche altro che era lì in quel periodo. Laurits non diceva
mai una parola di più. Un giorno di luglio gli avevo chiesto informazioni su un ar-
ticolo di “Bladet Tromsø” (adesso “iTromsø”), che avevo appena letto, intitolato
“Juleøl i juli” (21/7/2006). Fuori era il mondo del Sacro Nord. Solo quella traccia
riportava a qualcosa di sornione che andava classificata. In quella occasione Laurits
mi aveva risposto in modo esplicito. La birra era ottima. Non ho mai più bevuto
una birra di Natale così buona. Birra di Natale a luglio. Ci si avvicinerà quella del
2014, ma nel 2014 il costo sarà troppo alto. Odd-Harald aveva spiegato nell’arti-
colo i rischi della perdita che un cambiamento di temperatura nel procedimento
di fermentazione rischiava di procurare e il procedimento necessario per “tirare” fi-
no a ottenere quella birra. Il giorno prima ero stato presente al momento dello
scatto che poi avrei visto nell’articolo. Solo ora mi rendo conto quanto il volto di
Laurits fosse simile a quello di Himmler: la stessa aria sorniona, gli stessi occhietti
acuti; lo stesso tipo di faccia. Malaparte, in Kaputt, notava una somiglianza tra
Himmler e Stravinsky, ma con Laurits la somiglianza aveva qualcosa di insistente,
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anziché consistente. I lineamenti di Stravinsky ricordavano il topo. E infatti Stra-
vinsky aveva il modo di fare del topo d’albergo musicale. Laurent Binet definisce
la fisionomia di Himmler come fisionomia di “criceto” e la definisce come con-
trapposta a quella di Heydrich. Alla Ølhallen, il 17 dicembre 2014, ho avuto una
conversazione con un pescatore del luogo. Sedevo dalla parte opposta alla sua. A
un certo punto, mi aveva fatto segno di raggiungerlo, prendendomi solo per un
turista. Dopo un po’ che ci parlavamo, aveva cambiato modo di guardarmi. Come
altre persone del posto con le quali mi è capitato di parlare, anche lui apprezzava il
mio modo di cercare di parlare norvegese. Laurits era morto. Tutti e due lo ricor-
davamo come una persona che è giusto ricordare. Odd-Harald era ancora il gesto-
re della Ølhallen, anche se io, adesso, non lo vedevo più. Infatti veniva a ore in cui
io non ero mai lì. Lì davanti c’era il posticino di Hallvard, il piccolo tavolino con
le due sedie, che avevo imparato a conoscere nei tanti pomeriggi sparsi della tarda
estate artica degli anni novanta. Allora Hallvard, in quei pomeriggi, stava ingobbi-
to a scrivere su un quadernetto con la rigida copertina nera. Una volta aveva porta-
to un libro appena comprato, che aveva sfogliato. La pioggia si infiltrava dapper-
tutto. Era la spia del Nord. Quel soffitto a botte mi era servito a protezione dalla
pioggia nei pomeriggi delle tante estati artiche degli anni novanta. Quella nuova
persona era attenta a quello che gli chiedevo e mi rispondeva, ormai in un modo
diverso. La Ølhallen è ormai cambiata. Non c’è più la clientela che ho conosciuto
allora, negli anni novanta. Tutti e due parlavamo della terra in cui gli dei ci aveva-
no posti per trovarci, infine, in quel pomeriggio qualunque. Figure diverse, maschi
e femmine, ma che parlano dell’incontro. Gli avevo chiesto notizia di Odd-Ander-
sen. Mi diceva che era stato un autista di piazza. Un anno dopo verrò a sapere del-
la sua morte. Aveva una voce caratteristica, che si espandeva lungo tutti i cunicoli,
da tutte le parti della sala della birra di Tromsø. Nei sogni la Ølhallen mi è sempre
apparsa come un’arena, grigia e gigantesca, non più sala germanica, ma teatro gre-
co-romano, spazio aperto in cui tutti possono arrivare. Quindi come cosa che non
fa più parte di una terra che chiama. Ormai non è più possibile sognare l’Europa.
Questo perché l’Europa non è più la Terra degli Europei. Non è più possibile so-
gnare di trovarsi a camminare nudi per una strada d’Europa. Questo perché a culo
nudo può trovarsi solo a camminare il semita, l’ospite tra tutti più sgradito. Di
volta in volta, nei ritorni, sentivo quella voce salire il soffio della più grande fatica.
Quella era la terra che mi aveva chiamato. Da lì ottenevo i miei ricordi. Cioè del
futuro. I miei appunti in forma digitale, che uso adesso per comporre queste note.
Ma sapevo che, per me, non ci sarebbe più stata terra dove andare – e soprattutto
terra dove stare – perché più nessuna terra mi avrebbe chiamato. Questo perché –
per me – era finito il tempo in cui la terra mi poteva chiamare. La cittadina tutta
era cambiata. In alcune cose in meglio, in altre in peggio; ma la nuova forma che
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stava prendendo, io non l’avrei mai conosciuta. Avevo conosciuto diverse forme di
quei cambiamenti, ma non avrei visto l’ultima. Ora sono solo con le mie macchi-
ne per chiamarmi a scrivere. Quando là, in quella città del Nord ho lasciato ciò
che di me volevo mettere in salvo. E in questa fase della terra, dove sono stato la-
sciato, io sono ormai l’ultimo; qui, nella maledetta Italia, terra che ho sempre
odiato, cuore del meticciato, che ora più che mai ha l’occasione di stringermisi in-
torno – per soffocarmi; adesso lasciato nell’abbandono.
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Chiave
Tra tutti i sistemi beffardi da me immaginati per scrivere in modo inconsueto, quello che mi sembra adesso il
più adatto a esprimere il mio disprezzo nei confronti dell’arte di scrivere, è ciò che a questo punto mi sembra
giusto definire “serialismo”.

La serie ha l’andatura del flâneur, cioè del perditempo. Ma di un perdigiorno ideale, per il quale è arrivato
il momento di perdere il poco tempo che gli rimane. Il flâneur letterario passeggia tra i libri come il flâneur
compie le sue passeggiate: stessa irriverenza, stessa arte di perdere il tempo aperta a tutte le digressioni. Leggere
è passeggiare. Il serialismo non richiama un pluralismo di voci, però impone una polifonia dissonante. Questo
perché il serialismo non propone nessuna integrazione. Semmai il contrario. Tuttavia il serialismo non si pro-
pone come meta la volontà di convincere, bensì quella di riservare un equilibrio. Che nella sua realizzazione è
più dissidente di qualunque approccio alla convinzione. Infatti il serialismo si basa sulla convinzione che, se le
cose stanno in un certo modo, potrebbero anche stare in un modo diverso, anche opposto, anche... Questo
perché il serialismo non vuole costruire nulla. All’apice delle sue possibilità, il serialismo pone agli dei il dovere
di perdonare ciò che l’uomo si è affannato a costruire con la sua arte tra tutte più tenuta nascosta da colui che
adesso si rivolge agli dei: l’arte di perdere tempo. Questo perché il tempo è il territorio conquistato dal nemico
di razza.

Serie fondamentale
1. Noi e il nazionalsocialismo
2. La Resistenza
3. Come parlare della Resistenza?
4. Il flâneur [Höhepunkt]
5. Razze inferiori
6. Europa antisemita
7. Epica. Romanzo. Umanesimo. Anti-umanesimo

Diminuzione
La posizione dubbiosa di Laurent Binet
H.P. Lovecraft
Epica e romanzo
Vincere perdendo (Heidegger)

Aumentazione
La carogna del linguaggio

Baudelaire
L’islam a culo nudo
Il meticciato
Non si può più sognare l’Europa
The Idea of North
Hvor er norden?
Ciò che i sogni non sognano più
La Grande Città
L’odio verso la propria razza

La bestemmia come archetipo collettivo dell’Europa
La Terra del Sacro
La macchietta
Il tema dell’anima differita
La costruzione del romanzo
Il guerriero indoeuropeo nell’analisi di Georges Dumézil
L’uso svilito e l’uso proprio della lingua
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Nuova Europa
La necessità della pulizia razziale
Le razze inferiori
I “malriusciti” di Nietzsche
Essere umano e oggetto biologico. Colpa e importanza della filosofia
Ode al dio creatore delle razze inferiori
La vita da topo nella terra del lutto
La terra che chiama il suo abitante

Moto retrogrado
“Storia come dire” / “storia come vedere”
La memoria del futuro
L’accerchiamento (Terra in lutto, 2)
L’addio del flâneur. Laurits alla Ølhallen [Hauptrythmus]
Ciò che da sempre era necessario conoscere all’inizio
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