
Friedrich Nietzsche, Idilli di Messina 

 
 

Idilli di Messina è il titolo di una breve raccolta di otto poesie di Nietzsche, pub-
blicata nel 1882, che rivela una logica compositiva molto precisa. Per comprender-
la nei dettagli, è necessario, prima di tutto, analizzare ogni singola poesia. 

 

Principe Vogelfrei 

Il principe Vogelfrei ha imparato a volare rispondendo all'invito di un uccello. A-
desso pensa solo a volare seguendo di volta in volta uccelli diversi. «Ragione e lin-
gua ciampicano assai!» Volare infonde invece nuove forze. 

È lo stesso tema che nella Gaia scienza sarà espresso attraverso il desiderio di 
darsi al mare. Il filosofo rifiuta il discorso razionale e tende a un accostamento im-
prevedibile dei temi. Segue ogni sfumatura della lingua. È infatti la ragione a essere 
rifiutata, insieme alla lingua. Cacciari, in Geo-filosofia dell'Europa, si ricollegava a 
Terra e mare di Schmitt per interpretare il darsi al mare della Gaia scienza e per 
considerare lo stesso animale marino evocato successivamente da Nietzsche. 

Il brigantino, detto «Angiolina» 

Questa lirica ha il tono di una ballata. Si compone di otto strofe aperte dal ritor-
nello: «Angiolina: questo è il mio nome –». 

La ballata racconta una storia romantica: una ragazza si getta in mare da uno 
scoglio. La sua anima fugge da una costola rotta, rimbalza su una nave e da quel 
momento la pone in movimento, andando e venendo senza sosta inquieta sul ma-
re. 

È lo stesso tema della poesia precedente: l'andare e venire senza una meta, qui a 
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seguito della frantumazione della forma d'origine: la ragazza. Nel primo caso era 
invece il principe Vogelfrei che aveva spiccato il volo per seguire il richiamo di un 
uccello. 

In entrambi i casi è un nuovo discorso che si insegue attraverso queste forme 
poetiche e un nuovo modo di tracciare l'andamento di questo nuovo discorso. 
Non più la forma ben riconosciuta del filosofo, ma la sua frantumazione. Non più 
un rigido tendere a una meta, ma un andare ozioso e passivamente ricettivo verso 
tutto ciò che avviene nel mondo. 

Canto del capraio (AL MIO VICINO TEOCRITO DI SIRACUSA) 
Un capraio è tormentato dalla gelosia. Nella stessa ora in cui era solita raggiunger-
lo, la sua amata si diverte adesso con altri. 

Questa lirica può essere vista come una "fermata" durante il volo o durante 
l'andare e venire incessante per mare evocati nelle due liriche precedenti. Qui il 
quadretto, anche a seguito della precisazione del titolo, ha la forma di un idillio 
alla maniera di Teocrito. 

Idilli di Messina si reggono così su una doppia forma: dichiarazione di un darsi 
ozioso all'andare e venire senza una meta per aria, tramite volo, o per mare, trami-
te navigazione; e bozzetti che funzionano come "fermate" nell'andare e venire in-
cessante. È la divergenza tra continuo e interpretazione; tra un continuo vissuto 
passivamente e una interpretazione che seleziona e isola, in uno scatto poetico, un 
preciso segmento del continuo, lasciandolo suonare da solo. 

L'ultima strofa di Principe Vogelfrei avanza l'ipotesi che i canti successivi siano 
cantati ad altri uccelli seduti in cerchio, poiché cantare da soli «è da stolti!». 

La piccola strega 

A parlare è qui una "piccola strega". Finché sarà giovane e bella, sarà devota al dio 
dei cristiani; quando sarà vecchia e brutta, sarà devota al demonio. 

Questo è un altro tipo di progetto. Finora il testo ha presentato i progetti con-
tenuti nelle prime due liriche: quello di darsi all'aria e quello di darsi al mare. A-
desso abbiamo un progetto che scorre in un orizzonte più limitato di quanto non 
fosse quello presente nelle prime due. L'orizzonte è quello del cristianesimo semi-
ta, considerato da parte di uno dei personaggi tipici di questa sottocultura: la fan-
ciulla che fa progetti in base alla propria apparenza fisica. Due sono le sinistre figu-
re che le si presentano ai margini del paragone: il dio semita e il demonio semita. 

Qui abbiamo anche la configurazione di una figura precisa: la ragazzina con un 
corpo grazioso che fa progetti sul suo futuro. Non c'è la disgregazione di una im-
magine, come nella seconda lirica, quando la fanciulla si lancia da una rupe per in-
frangere la sua forma e consegnarsi al mare. Questa lirica capovolge quindi l'altra: 
non la rinuncia a una immagine, ma la messa in gioco di una immagine, messa in 
gioco convalidata anche quando questa immagine avrà ricevuto i segni distruttivi 
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del tempo. Non la sconfinata apertura del mare per girovagare, ma l'orizzonte ri-
stretto del cristianesimo, che va dal dio semita all'antidio semita, cioè al diavolo, 
nel tempo ristretto dell'esistenza media di un individuo. 

Mistero notturno 

Un uomo ha difficoltà a dormire. Scende sulla spiaggia. Vede un uomo che mette 
in mare una barca. Il mattino dopo, solo la barca è sul mare. Della gente nota del 
sangue. Tutti però dormivano, dormivano tranquillamente. 

La poesia si svolge attraverso un ritmo assonnato, che sembra accostare funerale 
vichingo per mare e melodramma sudrone in una specie di senario ipnagogico; 
omertà sudrona e principio del soggetto. Qual è la posizione di colui che è sceso 
sulla spiaggia? Ha ucciso? È stato un semplice spettatore? Che cosa nasconde que-
sta sonnolenza e questa insonnia, che ha scatenato la visione? È lo spettatore del 
teatro d'opera italiano? È il teatro italiano che qui si presenta di soppiatto, mentre 
nella sonnolenza, al culmine della Terra della Sera, civiltà germanica e civiltà latina 
sfumano e si intrecciano l'una nell'altra? 

Questa è anche la poesia che funziona da punto di volta nella raccolta. Le ri-
manenti tre avranno infatti una impronta diversa. 

«Pia, caritatevole, amorosissima» (NEL CAMPO SANTO) 
Invocazione all'immagine di una ragazza. L'immagine, come appare in un cimite-
ro, sembra serena, ma forse la ragazza è morta per amore. La stessa immagine sem-
bra rafforzare l'impressione. 

In questa poesia è il principio del bozzetto, come affermato nelle poesie prece-
denti, che si deteriora. Si riduce a un lamento, mentre il principio della messa di 
una forma in scena si sgretola. 

Uccello albatro 

L'albatro vola ad altezze dove nessuno è in grado di giungere. Non considera più 
amici o avversari. Il solo vederlo volare così alto permette di innalzarsi. 

Richiama la lirica d'apertura, Principe Vogelfrei, ma in un modo più ristretto. 
Qui è il poeta a parlare, e sa che non potrà seguire l'albatro a quelle altezze. 

Giudizio d'uccello 

Un uccello è infastidito dal ticchettio gentile di un picchio. In un primo tempo 
cerca di farlo smettere inveendo contro di lui, poi prova a rispondere a quel tic-
chettio consonando con lui con un altro ticchettio. Ne nasce una strana armonia e 
dopo un po' si chiede se non sia, grazie a quei picchi di imitazione, diventato un 
poeta, potendo così giocare abilmente con le sillabe. Egli non prende sul serio la 
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possibilità, ma il picchio, invece, gli conferma che è veramente un poeta. 
Con questa poesia si conclude scherzosamente il ciclo. 
 
 

* * * 
 

Idilli di Messina nascono dalla difficoltà di rappresentare una immagine singola, 
un bozzetto, sbalzandolo dal continuo che, meno che mai, si preoccupa di fissare 
singoli stadi del suo incessante accadere. Le prime due poesie espongono un prin-
cipio: darsi all'aria e al mare; le tre successive presentano delle scene concluse; le 
due poesie successive frantumano la rappresentazione a favore di una singola im-
magine, mentre l'ultima poesia conclude scherzosamente la raccolta. 

La differenza fondamentale, tra le prime due e i bozzetti delle altre, rimanda al-
la differenza tra divenire ed essere, differenza che verrà in seguito trattata da Nie-
tzsche. L'essere ha qui la funzione di uno stato sincronico che può essere colto an-
che in un bozzetto poetico; il divenire non ha la forma di un flusso di coscienza 
distruttivo, ma di un progetto, coerentemente scelto da un personaggio, di darsi 
alla incoerenza oziosa del divenire. 

Il bozzetto quindi introduce la stabilità dell'essere nel divenire. Un essere sgan-
ciato da qualunque continuazione di personalità. Da qui il gioco. E in questo caso 
il gioco poetico. 
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